JOHN BRUNNER 


Pi 
O 
== 
e, 
SCIENCE i 


Cuprins 
Interfața A 
1 
Interfața B 
2 
Interfața C 
2 
Interfața D 


Interfața E 


Interfața F 


Interfața G 
Interfața H 


Interfața I 


ko 


Interfața J 
10 
Interfața K 
AL 
Interfața L 
12 
Interfața M 
13 
Interfața N 
14 
Interfața O 
15 
Interfața P 
16 


Interfața Q 
iii 
Interfața R 


8 
Interfața S 


Interfața (co) 


Născut la Oxfordshire, în Anglia, JOHN (KILIAN 
HOUSTON) BRUNNER a descoperit SF-ul la şase ani, citind 
Războiul lumilor al lui Wells. Şi-a vândut primul roman încă 
din vremea colegiului (a studiat filologia), iar prima sa 
povestire SF, Thou Good and Faithful, a apărut în revista 
Astounding în 1953, sub pseudonimul John Loxmith. 

A urmat o perioadă în care a schimbat o mulţime de 
slujbe, fără însă a renunţa la scris. A călătorit mult prin lume 
(Italia, Spania, Grecia, Rusia, Brazilia, SUA, etc.), fapt ce avea 
să se regăsească în scrierile lui. 

John Brunner poate fi considerat un specialist al 
viitorurilor sumbre, care a utilizat cu talent literatura science 
fiction ca pe o oglindă amplificatoare a realităţii, proiectarea 
acțiunii într-un viitor foarte apropiat permițându-i o privire în 
detaliu asupra prezentului, din care extrage faptele ce pun în 
primejdie omenirea. Romanul The Jagged Orbit (Orbită 
neregulată - 1969) se ocupă de violența rasială, The 
Shockwave Rider (Călare pe unda de şoc —- 1975) avertizează 
asupra pericolelor latente ale informaticii, iar Stand on 
Zanzibar (Zanzibar — 1968) are drept temă suprapopularea. 

În ciuda activităţii sale militante şi a atracției pe care a 
simțit-o față de SF-ul de avertisment, Brunner nu a căzut 
niciodată în capcana profetismului stângist, dorind să fie, 
înainte de orice, un „artizan al cuvintelor”, îndrăgostit de 
scriitură. Brunner iubea frescele grandioase, clocotind de 
personaje şi de acţiune: în enormul roman The Crucible of 
Time (Creuzetul timpului — 1983), el descrie întreaga istorie a 
unei specii extraterestre, de la naşterea ei până la exodul în 
spaţiu. Un alt remarcabil tur de forță, de o cu totul altă 
factură însă, a fost The Squares of the City (Oraşul ca un joc 
de şah — 1965), un roman de ficțiune politică în care intriga 
urmăreşte pas cu pas mutările unei partide de şah, fiecare 
piesă de pe eşichier fiind reprezentată printr-un anume 
personaj. Demne de menţionat sunt şi volumele: Quicksand 
(Nisipuri mişcătoare — 1967), The Sheep Look Up (Oile privesc 
în sus —- 1972), Webs of Everywhere (Rețelele infinitului — 


1974), Players of the Game of People (Jocul posesiunii — 1980). 
Romanul Catch a Falling Star (Să prinzi o stea căzătoare — 
1968), deşi nu se numără printre cele mai cunoscute ale 
autorului englez, posedă toate virtuțile scrierilor sale: o intrigă 
atrăgătoare, personaje vii, o idee ținând de specificul science- 
fantasy. 

Scriitorul a vizitat România, în 1994, cu ocazia 
Euroconului de la Timişoara. În cea de-a doua zi a următoarei 
Convenții Europene de SF, cea de la Glasgow, din 1995, John 
Brunner avea să moară în urma unui atac de cord, lăsând un 
imens gol în conştiinţa literaturii science fiction. 


Lui Robert Silverberg, care mi-a solicitat acest text 
şi a fost nevoit să accepte altceva, fiindcă în loc de 
o nuvelă, a luat naştere un roman. 


JOHN BRUNNER 


Interfața A 


Tezeu, 

Orbit de întuneric, 

A urmărit ghemul de aţă al Ariadnei. 
Când Ariadna 

S-a oprit din tors, 

Toate uşile duceau spre Minotaur. 


Mustafa Sharif 


— Fii atent! 

În secunda de relaxare datorată, în egală măsură, trecerii 
de la emoție la alertă şi traversării din zona subtropicală în 
cea subarctică se gândi cât de absurd era să arunce 
asemenea vorbe unui orb. Dar Mustafa se obişnuise cu 
beteşugul lui. După cât timp? Cincisprezece, cincizeci de ani? 
Nu era un lucru despre care să se pună întrebări. 

Hans Dykstra intră într-o stare de alertă totală. Îşi 
imagina uneori că ar putea astfel să oprească realmente 
trecerea timpului său personal, rămânând în echilibru, la 
mică distanță de lumea cunoscută oamenilor obişnuiţi, în 
timp ce el ar lua cât ar putea din aceasta. 

Hans fu străbătut de un fior, în ciuda costumului său 
izotermic. 


Apoi îşi dădu seama. Desigur! Pânze de păianjen! 

Se strădui să respire adânc. Teama îi ceda, pe măsură ce 
aerul înghețat i se strecura prin mască. Nu exista nicio 
lumină aici, în afara celei produse de lanterna puternică pe 
care o luase cu el, şi cel dintâi lucru pe care-l văzuse când 
sosise fuseseră firele pline de scame cenugşii ce barau ieşirea 
din skelter. 

Deşi era ilegal, circulau din când în când poveşti despre 
persoane care nu-şi puteau permite un privater şi inventau 
capcane pentru călători... 

— Nu simt nicio prezenţă, zise Mustafa cu o voce care nu 
părea a exprima nemulțumirea. 

Motivația lui n-avea nimic în comun cu aceea a 
însoțitorului său -— cel puţin niciuna pe care acesta din urmă 
s-o poată accepta. Erau colaboratori, dar nu erau şi nu 
puteau fi parteneri. Se putea spune: „Duşmanul duşmanului 
meu...”, fără să mai fie nevoie de vreo altă explicaţie. 

N-avea importanţă. 

Hans rosti cuvintele necesare şi, în raza lanternei, mâna 
lui Mustafa se ridică imediat, cafenie, dolofană, ca a unui 
copil, la fel ca şi fața lui, bâjbâind lacomă după fragila zestre 
a păianjenului. 

— Stai, aşteaptă! îl imploră Hans, azvârlind floarea 
albastră, şopârlița, pe care, bineînţeles, o ţinuse în fața lui 
când intrase în skelter. 

Rememoră obişnuitele vrăji protectoare, folosindu-şi în 
acelaşi timp o mână ca să baleieze cu lanterna porţiunea 
vizibilă a casei, în timp ce pe cealaltă o ţinea pregătită să 
formeze codul de urgenţă, dacă se dovedea cumva că locul 
acesta se afla deja în posesia altcuiva. O asemenea precauţie 
era, foarte probabil, inutilă; o asigurare din partea lui Mustafa 
făcea cât o duzină de indicaţii ale aparatelor. Dar, întrucât 
nici contorul de radiații, nici sistemul biotest nu emiseseră 
vreun semnal, locul era în mod evident locuibil şi trecuse 
multă vreme de când cineva pusese acolo întrebări politicoase 
străinilor care apăreau neanunțţați într-un skelter particular. 


— De ce să mai aştept? întrebă Mustafa pe un ton 
certăreț. Vezi tu vreun semnal de alarmă? 

Oftând, Hans îşi abandonă formulele mentale înainte să le 
termine. 

— Nu, răspunse el morocănos. Fiindcă o să rupi pânzele 
când o să le atingi şi voiam mai întâi să le fotografiez. 

Îşi scoase aparatul şi utiliză bliţul, pentru a înregistra 
țesătura delicată, deteriorată de praful gros. 

— Ține-ţi mâna în afara cadrului, adăugă el, cu ochiul 
lipit de vizor. Vrei să ţi-o imortalizez? 

— N-or să găsească pozele până n-o să le dai voie, adică 
până după moartea ta. Cel puţin aşa mi-ai promis la început. 

— Poate că eu voi fi mort, dar tu vei fi în viață, mormăi 
Hans, încărcând aparatul. Bun, două sunt de ajuns. Dă-i 
drumul! 

Degetele grăsuțe se mişcară prin aer cu agerimea unei 
vulpi la vânătoare, localizară un fir de pânză şi-l urmăriră cu 
precizia unui muzician, fără să-l rupă; găsiră un altul şi, apoi, 
le rupseră pe amândouă cu un gest precis, savurând senzaţia 
contactului. Hans îl mai văzuse făcând astfel de minuni şi 
înainte, dar aceasta era cea mai uimitoare. Să mângăâi pe 
toată lungimea firul de mătase al păianjenului şi să-l laşi 
intact până în momentul în care te hotărăşti să-l frângi; 
asemenea aptitudini îl făceau uneori pe Mustafa să pară 
inuman. Oameni care dau buzna acolo unde îngerii... 

Dar acum în mintea lui nu era loc pentru meditație, ci 
numai pentru reacție. De data asta, fără îndoială, Mustafa îl 
făcuse să se simtă mândru. Ghicise după forma codului 
cumpărat că acesta era foarte vechi. Îndrăznise să spere că ar 
putea fi din primul milion. Odată ajuns în teren, era gata să 
creadă că localizaseră unul dintre primele o sută de mii... 
Asta presupunând că se aflau în Scandinavia. Şi totul 
conducea spre această concluzie. Aerul era în mod sigur 
destul de rece, iar în fața lui, în partea opusă a camerei de zi, 
se aflau nişte ferestre mari, complet negre, martori tăcuți ai 
nopților din nordul îndepărtat. 


— Oh, Doamne! spuse el în şoaptă. 

Expresia era arhaică, dar engleza nu era limba lui 
maternă şi, în orice caz, dacă cineva inventase o expresie mai 
potrivită pentru exprimarea uimirii încântate, el nu auzise 
încă de aceasta. Sub praful ce estompa toate detaliile, 
podeaua părea a fi din parchet de lemn adevărat. Drapat cu 
pânze de păianjen, acela nu putea fi decât un scaun Hille 
autentic. Nu cumva rafturile erau un Sistem Cado...? 

— Îţi place? murmură Mustafa, încheindu-și cercetarea 
pânzelor. 

Revenise imediat la felul lui obişnuit de a fi: rece, detaşat, 
o maşină programată să obțină şi să analizeze cu atenţie 
maximă toate datele noi şi să nu ezite în fața niciunei situații 
pentru care exista precedent. Era a noua oară când Hans şi el 
veneau împreună la o casă pierdută. Hans nu ştia de unde 
obținea tovarăşul său codurile de acces. Nici nu intenţiona 
să-l întrebe vreodată, de teamă că acesta ar fi răspuns că se 
bazau mai degrabă pe vreo veche „cărticică de magie” decât pe 
furtul dintr-o bancă de date sau pe mituirea unui tehnician 
de la Autoritatea Skelter. 

Arabul continuă: 

— Îmi cer scuze că m-am grăbit să ating pânzele. Dar 
acum sunt atât de rare! N-am mai atins una din copilărie. 
Aproape le uitasem. Ce ciudat! Te-ai fi aşteptat ca păianjenii 
să fie rezistenți. 

Da, poate, gândi Hans. Apăruse însă infecția din America 
Centrală — o ciupercă sau vreun parazit microscopic — şi ceva 
se întâmplase cu ouăle lor... Ei bine, ti-ai fi putut imagina că şi 
omenirea se va dovedi o dată rezistentă. 

— Cred că asta e cea mai grozavă descoperire de până 
acum, spuse el. 

Simţindu-se bine în costumul lui, îşi dădu jos masca şi 
inspiră cu o bucurie paradoxală aerul aspru. Era neplăcut 
pentru gât, dar cu mult mai curat decât cel de mai înainte, 
infestat de duhoarea canalului colector al Mediteranei şi de 


fetidele halene colective, din Valletta. Praful îi dădea aromă 
mirosului înțepător. 

Lipsit de echipament, Mustafa o luase înainte, ieşind din 
raza lanternei. Acum stătea pe podea, învârtindu-se încet, ca 
şi cum s-ar fi aflat pe o roată a olarului, absorbind 
informațiile nevăzute pe care i le furniza casa. O dată sau de 
două ori bătu din palme cu zgomot, ridicându-şi capul. Schița 
astfel în memorie poziția pereţilor, uşilor şi mobilei. 
Adulmeca, înregistra noile mirosuri. 

Puțin mai încet şi simțindu-se întrucâtva invidios (Să 
invidiezi un om care a orbit! Sminteală!), Hans ieşi şi el din 
skelter. Era încărcat: un aparat de control, cameră, blit, 
geantă cu filme de rezervă, lanternă, instrumente... Aparatura 
sa legitimă, dar nelegitimă pentru modul în care o folosea el 
acum. 

Era de meserie recuperator. Datoria lui era să împartă în 
lume resursele recuperate, celor care aveau mare nevoie de 
ele sau puteau să le exploateze pentru binele general. Nu 
ispita locurilor necunoscute îl ademenise să se apuce de acest 
hobby periculos şi ilegal (era trimis în mod curent pe toate 
continentele, oricând şi oriunde un depozit secret recuperabil 
era raportat Autorităţii Economice). 

Nu îl fascinau forma şi tiparul unei epoci apuse, aflate 
acum într-o existență suspendată, roasă atât de rapid de 
timp. Dacă nu exista cineva care să le înregistreze - mai 
precis decât o făcea memoria supusă greşelii —, vestigiile vor 
trebui reconstituite orbeşte de către arheologii viitorului 
îndepărtat. 

.„„. Dacă aceştia vor exista. 


* 


Acest skelter ciudat era într-adevăr unul dintre primele, 
vechi de o jumătate de secol şi uimitor de voluminos, mare cât 
un automobil. Înțelesese că, de fapt, unele piese de maşină 
fuseseră adaptate pentru primele skeltere, aşa cum 
Remington introdusese părți din maşinile de cusut în primele 


maşini de scris. Un model atât de vechi s-ar putea să aibă 
defecte. Obiectul îi transportase aici în siguranță, dar îi va 
trimite şi înapoi? Sau se va întâmpla răul cel mai mare: îl va 
duce pe Mustafa - acesta va pleca primul, ca de obicei, cu 
neînțeleasa lui curiozitate satisfăcută — şi apoi îl va izola pe el, 
pe Hans Dykstra? 

Vreme de o clipă se văzu târându-şi picioarele prin 
pustiurile înzăpezite ale... Chiar, ce ţară era asta? Suedia, 
Norvegia, Finlanda? Cel mai probabil, Suedia; exista o plăcuță 
Volvo pe cutia de cristal a skelterului. Era înconjurată de 
gheață, dar  lizibilă. Un teritoriu aproape pustiu, deci. 
Populaţia aflată iarna în Suedia era acum scăzută, cam două 
sau trei mii de oameni, majoritatea solitari excentrici. Să 
cutreiere pe jos după ajutor, pentru a ajunge acasă, ar fi fost 
absurd. Vara, desigur, lucrurile stăteau altfel. În iulie puteau 
exista un milion de rezidenți temporari. 

Contemplă posomorât skelterul. Ca majoritatea oamenilor 
din vremea lui - sau, mai degrabă, ca majoritatea celor 
privilegiați — era în stare să asigure o întreținere de rutină a 
skelterului său, să schimbe un cauciuc sau un robinet, dar 
nu văzuse niciodată un model atât de vechi. Dacă s-ar apuca 
să caute manuale tehnice despre skelterele Volvo scoase din 
uz, probabil în aceeaşi zi vreun funcţionar stupid i-ar lua 
urma ca să-l întrebe ce nevoie are de asemenea date. Hans n- 
avea niciun chef să se pomenească pus în cătuşe pentru 
încălcarea codului. Va trebui să-şi încredințeze soarta 
standardului înalt al măiestriei suedeze, să-şi asume riscul de 
a fi dezintegrat în drum, sau să rămână blocat aici până când 
vara îi va da ocazia să se amestece cu mulțimea de vizitatori, 
la ieşirea din vreun skelter public. 

N-ar fi imposibil să supraviețuiască un timp aici. Ar putea 
fi chiar amuzant, într-un fel. O experienţă inedită, în orice 
caz. Niciodată nu mai trăise într-o solitudine aidoma celei pe 
care acest singuratic ținut nordic o promitea. Se plimbase 
prin toată camera de zi. Paşii lui pe parchetul tare îi oferiseră 
lui Mustafa semnalele sonore de care acesta avea nevoie ca să 


construiască tabloul sonor al mediului înconjurător şi să 
localizeze bucătăria. În afara pachetelor de mâncare din 
congelator — evident, nu vor îndrăzni să le atingă, fuseseră 
înghețate şi dezghețate de nenumărate ori — mai exista şi o 
rezervă uriaşă de conserve. Şi, dacă indicatorul de pe perete 
era demn de încredere şi nu se înțepenise pur şi simplu la o 
cifră falsă, se găseau aproape o mie de litri de petrol în 
rezervorul de încălzire. 

Pe de altă parte, Dany o să-l dea imediat dispărut. Vor 
începe imediat să întoarcă pe toate părțile sistemul 
skelterului, ca să descopere vreo eroare care l-ar fi putut 
distruge pe drum. Nu mai rămăseseră atât de multe ființe 
omeneşti. Nu-şi puteau permite să le lase să dispară la 
întâmplare. Se duseseră zilele când cei mai mulți oameni 
priveau un milion de morți doar ca pe o garnitură la micul 
dejun. Ultimul lucru pe care îl voia era să atragă atenția 
autorităților. Trebuia doar să se roage ca skelterul să mai 
reziste încă o duzină de cicluri. 

Ca măsură de siguranță, recuperă şopârlița şi o puse 
discret într-un colț al maşinii. Era un simbol eficace, bun de 
lăsat. Numele ei făcuse din micuța floare albastră cel mai 
comun dintre simbolurile vieții, tocmai potrivit să-l iei cu tine 
într-o călătorie. 

Apoi, alungându-şi din minte asemenea gânduri sumbre, 
fotografie camera de zi, bucătăria, sauna pe care o 
descoperise dincolo de aceasta. Făcu fotografiile în aşa fel 
încât să evite urmele de paşi pe care el şi Mustafa le lăsaseră 
în praf, la fel de vizibile precum cele de pe zăpada proaspătă. 

Dădu apoi peste o cameră de lucru, cu un birou deschis 
pe care se afla o maşină de scris Halda, documente în sertare, 
un teanc prăfuit de hârtie pentru corespondenţă, de pe care 
Hans suflă uşor praful până ce numele şi adresa deveniră 
lizibile. Află astfel că proprietarii casei se numeau Eriksson, 
că se aflau într-adevăr în Suedia, lângă un loc numit Umeå, 
pe care va trebui să-l caute pe o hartă când se va întoarce 
acasă. Dar ceva îl frapă, părându-i-se literalmente incredibil. 


Codul skelterului lor era tipărit pe antet! 


Interfața B 


O, iubito, îti ofer inima mea 

S-o mănânci ca şi cum ai muşca dintr-o rodie — 
Dar, fii atentă! 

O inimă omenească are seminte ca o rodie 
Unele sunt dulci, dar multe sunt otrăvitoare — 
Noi am văzut multă moarte, tu şi eu. 


Mustafa Sharif 


2 


Era pe punctul de-a înşfăca întregul teanc, cu gândul să-l 
arunce în marele şemineu din camera de zi şi să-l ardă. Se 
opri cu mâna la câțiva centimetri de hârtie, în momentul când 
auzi întrebarea rece a lui Mustafa: 

— Hans, s-a întâmplat ceva? 

— Nu-i nimic, răspunse cu un efort. 

Era aproape adevărat. Îşi imaginase că nu este totul în 
regulă, dar numai din obişnuinţă. Chiar dacă Mustafa avea 
să-i ceară douăzeci de mii pentru codul repetat aici de zeci de 
ori, n-avea motive să se teamă că o să piardă monopolul. 
Trecuseră ani, nimeni nu găsise drumul încoace -— în afară de 
Mustafa. Era foarte probabil că avea să mai treacă încă pe 
atât, înainte ca alt picior să calce pe această podea. Acele 
numere erau simple... numere. 


Nu, o clipă! Reprezentau mai mult, la urma urmelor. Un 
simbol, un simbol-cheie al acelei lumi ciudate şi îndepărtate 
din trecutul recent, pe care el se lupta s-o prindă şi s-o 
păstreze pentru posteritate. O fotografie bună şi clară a 
documentului (sau, şi mai bine, una din foile autentice) va fi 
inclusă în raportul său final. 

— Ai scos o exclamațţie, spuse Mustafa încăpățânat. 
Trebuie să fi existat un motiv. Ai găsit vreun indiciu în 
legătură cu soarta foştilor locatari? 

Sesiză în cuvintele lui nuanța unei pofte vicioase, 
cunoscută lui Hans din expedițiile anterioare. (Cum reușiseră 
să devină deschişi unul față de celălalt, pentru prima oară? 
Hans încercase de nenumărate ori să reconstituie detaliile, 
dar memoria îi jucase feste. De un singur lucru era sigur: 
Mustafa abordase problema. El n-ar fi îndrăznit. Nici Mustafa, 
într-un fel, nu „îndrăznise”. Stabilise doar că asemenea 
călătorii puteau fi făcute în siguranță. Existase cineva înainte, 
un alt bărbat — sau poate o femeie — cu care călătorise spre 
case singuratice şi uitate. Acela adăugase detaliile necesare 
înțelegerii ansamblului, detalii inaccesibile unui vizitator orb. 
Ei doi nu  vorbiseră însă niciodată despre soarta 
predecesorului lui Hans.) 

Îşi enumera, pe scurt, cele de trebuință, cu mintea 
zumzăind de planuri pentru vizitele lui ulterioare: materiale 
pentru curăţenie, reflectoare, cărți de referință despre cultura 
de acum cincizeci de ani a ţării — care să-i explice utilizarea 
aparatelor misterioase pe care, ştia din experienţă, avea să le 
găsească —, dicționare care să-l ajute să descifreze câteva 
scrisori şi lista de cumpărături mâzgălită pe avizierul din 
bucătărie... 

Când se va întoarce, va fi singur. Pentru moment, îi 
datora lui Mustafa ceva mai mult decât nişte simpli bani. 
Până atunci, alți bani vor trece din mână în mână, desigur, în 
schimbul unui alt volum din poeziile lui Mustafa, împodobit 
cu vignete executate manual, caligrafiate magnific, dar total 
de neînțeles pentru Hans. Pe lângă faptul că nu înțelegea 


deloc araba, achiziţiile pe care le făcea frecvent de la Mustafa, 
ca să acopere transferul unor sume mari de bani în schimbul 
codurilor ilegale ale skelterelor, nu provocaseră nicio remarcă. 
O nouă mică bijuterie era adusă în lumea modernă. Orice-ar 
fi fost, era prețioasă. Alți douăzeci de oameni îl sprijineau pe 
Mustafa, cu mai multă generozitate chiar, fără vreun alt motiv 
ascuns. 

Până şi Dany, care nu suporta ca soțul ei să nu 
cheltuiască banii cu ea, impresionată de cărțile delicat 
ilustrate, pline de viață datorită roşului, albastrului şi frunzei 
de aur adevărat, îl crezuse pe Hans când acesta îi spusese că 
le cumpăra ca pe o investiție pentru bătrânețe. 

Mustafa vorbea. Hans se strădui şi reuşi să-i distingă 
cuvintele. 

— Există un vag miros de moarte, dar este atât de slab, 
încât probabil vine de la mâncarea stricată vara şi iarăşi 
înghețată. Documentele spun unde am ajuns. Fac şi vreo 
aluzie la ce s-a întâmplat cu oamenii care au locuit aici? 

Hans, neatent, clătină din cap. Mustafa îl privea ţintă şi 
ochii îi erau strălucitori în raza lanternei. Nu ochii îi fuseseră 
scoşi din funcţiune, ci nervii lor. La început, Hans îl bănuise 
că mințea şi că, de fapt, n-ar fi orb. Se mişca cu atâta 
siguranţă în încăperea în care se întâlniseră! Privindu-i ochii, 
era imposibil să crezi că nu vedeau. 

Revenindu-şi aproape imediat, zise: 

— Nu, dar cred că nu a fost vorba de ploi radioactive. 
Zona asta trebuie să fi fost cu mult în afara razei marilor 
explozii de la Kiruna şi Trondheim. 

În mod reflex îşi întări afirmaţia aruncând o privire 
contorului de radiaţii, chiar dacă acesta rămăsese mut. În 
majoritatea locurilor în care fusese, făcându-şi meseria de 
recuperator, aparatul emitea întruna semnale. Fusese nevoit 
să sorteze deşeuri industriale descompuse, stânjenit în egală 
măsură de zgomotul înnebunitor şi de costumul impregnat cu 
plumb. 


— Te-ai fi aşteptat la aşa ceva, da, murmură Mustafa. Să 
fi fost o boală? Au fost aduse atâtea epidemii aici de către 
skelter... Mai sunt şi alte camere. De dragul fotografiilor tale 
„pentru viitor”, intră tu primul, Hans! 

Îl invită cu o uşoară reverență ironică. 

Acru, Hans se supuse. În sinea lui era de acord cu 
presupunerea celuilalt. Boală după boală, explodaseră, 
ucigătoare, ca nişte şrapnele venite de la cele câteva „insule” 
care supraviețuiseră în zonele mai puţin norocoase ale lumii, 
spre acelea ale căror locuitori neglijaseră să îşi facă 
vaccinurile de imunizare, ca şi când ar fi fost convinşi că erau 
nemuritori. Care dintre multele boli trecute pe aici cauzase 
moartea familiei Eriksson? Ciuma, difteria, holera, turbarea, 
variola? 

Nu, niciuna. Violenţa. 

În cămăruţa alăturată biroului, un schelet de copil zăcea 
în pat. Cuvertura fusese îmbibată de sânge, urină şi 
excremente, apoi de murdăria lichidă a cărnii putrezite. Totul 
se uscase într-o grămadă dezgustătoare. 

— Oh, exclamă Mustafa cu aerul omului a cărui 
principală bănuială a fost confirmată. Am dat peste un 
cadavru? 

Hans înghiți în sec ca să-şi alunge greața, deşi nu era 
prima dată când întâlnea asemenea orori. Lăsă în jos aparatul 
pregătit pentru una din acele fotografii la care Mustafa se 
referise ironic, numindu-le „pentru viitor”. De obicei, ceea ce 
făcea în aceste case abandonate era, ca să zică aşa, o 
inversare a efectelor timpului. Înregistra la venire starea 
indusă de curgerea anilor, apoi, cu multă grijă şi muncă, 
restaura locul, făcându-l asemănător felului în care trebuie să 
fi arătat când acolo trăiau oameni. „Înainte şi după”, aşa cum 
obişnuiau să spună vechile reclame. 

Dar o asemenea scenă... Nu, nu voia s-o includă în raport. 

Cu un interes incredibil de obiectiv — inițial, Hans îl 
calificase în secret drept cruzime, dar ştia acum că era ceva 
fără echivalent în vocabular - Mustafa trecu pe lângă el, 


localiză patul, îşi plimbă uşor mâinile peste grămada 
dezgustătoare până când localiză relieful craniului. 

— Un copil, zise. Băiat sau fată? 

Hans cercetă camera. Raza lanternei dansa sălbatic pe 
suprafețele neregulate: o masă, un dulap pe jumătate deschis, 
un raft cu jucării, cărți cu poze colorate strălucitor. Pe 
speteaza unui scaun, aşezate neglijent, două petice jalnice de 
pânză, resturile unui bikini. 

— Fată. 

— Mică, după dimensiunile scheletului. Zece, doisprezece 
ani? 

— Mai degrabă zece, după cât pot să-mi dau seama după 
jucării şi cărți, fără să le ating. 

Gândi în treacăt: ciudat, ai fi putut crede că suedezii erau 
nepăsători în ceea ce privea corpul; un copil aşa de mic era 
lăsat să alerge dezbrăcat... Sau poate, ca atâtea păreri 
preconcepute, era şi aceasta o iluzie dată de perspectivă. Ceea 
ce se credea în jurul Mării Mediterane despre suedezii din 
vremurile de demult, din urmă cu cincizeci de ani, pornea, în 
mod logic, de la comportarea tipică a expatriaţilor. 

Un culoar de oglinzi deformatoare. Lumea întreagă fusese 
transformată într-o asemenea oglindă. Uneori, distorsiunile 
fuseseră în mod greşit luate drept realitate. Înlăturarea 
consecințelor avea să fie o sarcină uriaşă şi foarte dureroasă. 

— Poate că în camera alăturată, spuse Mustafa, vom găsi 
rămăşiţe ale părinţilor ei. la-o din nou înainte, te rog. 

Acolo, în dormitorul principal, erau încă două schelete. 
Unul stătea în capul oaselor într-un pat dublu, celălalt era 
întins pe podea, alături, pe rămăşiţele unei piei de ponei 
islandez. Printre resturile de carne veche şi uscată ce atârnau 
de coastele celui de-al doilea schelet se putea vedea că sternul 
şi omoplatul fuseseră sfărâmate. De asemenea, pe peretele 
din spate era o gaură ce putea să fi fost făcută de un glonte. 

Mustafa îl luă de braţ pe Hans cu o strângere uşoară, care 
nu avea să fie accentuată — degetele lui erau înspăimântător 
de puternice — decât în cazul în care acesta ar fi încercat să se 


elibereze. Apoi, înainte de a trece pragul, îi ceru o descriere 
amănunțită şi începu imediat să alcătuiască o explicaţie. 

— A, e clar. Erau prea neglijenţi în privința codului 
skelterului lor. Asta fiindcă pe atunci puteai să te lauzi că ai 
un skelter. Într-o noapte au fost treziți de semnalul ce anunța 
sosirea cuiva. Intrusul s-a dovedit a fi un hoţ... 

— Nu un hoţ, interveni Hans, încântat prosteşte că putea 
să-l contrazică. Un hoț ar fi scotocit prin toată casa după bani 
şi obiecte de valoare, lăsând sertarele şi dulapurile deschise 
peste tot. Aici nu este mai multă dezordine decât te-ai fi 
aşteptat să găseşti în orice casă locuită şi în care există un 
copil. 

— Deci a fost cineva care n-a venit aici ca să fure, acceptă 
Mustafa, netulburat. A vrut însă ca prezența sa să ramână 
secretă, fie şi cu prețul a trei vieţi. Un spion sau un sabotor, 
chiar o întreagă bandă de sabotori. 

— Oameni care jucau ruleta skelter? sugeră Hans, 
sperând să aibă o a doua ocazie să corecteze analiza 
însoțitorului său. 

— Nu, acesta e un fenomen prea recent. Până când mania 
asta să ajungă la modă, ei ar fi răzuit codul de pe hârtia de 
scrisori. Dacă ar fi fost destul de bogați, poate şi-ar fi instalat 
un privater. Pe atunci tocmai începuseră să apară pe piaţă. 
Bănuiesc că skelterul acesta este un model foarte vechi. 

— Da. 

— Foarte bine, eu îmi mențin ideea cu sabotorii. 
Documentele menţionează activități industriale la Umeå; era 
un oraş de importanţă medie, o ţintă tentantă. 

Mustafa rămase tăcut câteva clipe, inspirind cu nările 
dilatate. Brusc, se întoarse pe călcâie. Hans, frecându-şi fără 
să-şi dea seama locul de pe braț unde zăboviseră degetele 
înşelător de blânde ale celuilalt, spuse: 

— Pleci deja? 

— Da. Mulţumesc pentru ajutor. Am obţinut ceea ce 
căutam. Îţi urez şi ţie succes în adunarea materialului după 
care ai venit. 


— Când... când o să te mai văd? 

— Când o să am ceva la fel de bun să-ţi ofer. Cu un 
zâmbet enigmatic: S-ar putea ca asta să nu se întâmple prea 
curând. Locul ăsta o să te țină ocupat o vreme, nu? Aşa că n- 
o să mă grăbesc. Ei bine, la revedere. Mulţumesc încă o dată. 

Întotdeauna, în momentul despărțirii, Hans ar fi dorit să-l 
întrebe dacă era singurul lui client pentru coduri ilegale. 
Acum, încă o dată, întrebarea îi tremură pe buze, dar, la fel ca 
în alte dăți, rămase nerostită. O undă uşoară de lumină 
albastră veni de la skelter. Rămăsese singur. 


* 


Aproape imediat celelalte gânduri fură alungate din 
mintea lui Hans. Un val de uşurare: nu putea, atât de curând, 
să-şi continue principala misiune. Pe măsură ce studia casa, 
se convingea. Adusă la starea ei inițială, avea să devină 
vedeta colecției lui secrete de cuvinte şi poze. O colecție 
despre care - aşa cum îi reamintise Mustafa - nimeni nu 
trebuia să afle până după moartea sa. 

Cei de atunci vor binecuvânta prevederea şi dăruirea lui 
pentru cauza istoriei. Dar, dacă ştirea despre ceea ce făcea s- 
ar afla în timp ce el mai era încă în viaţă, ar fi închis fără 
indoială, indiferent cât de inteligente erau motivele sale. Mai 
existau pe Pământ câţiva perfecționişti. Dreptul de a tăinui un 
cod de skelter particular trebuia să fie al lor. 

Ei, acum venise timpul să nu mai teoretizeze pe marginea 
destinului familiei Eriksson şi să scape de rămăşiţele lor. Şi 
asta, cât mai repede. După douăzeci de ani de la scoaterea pe 
piață a primelor skeltere, aproape două treimi din populaţia 
planetei fusese exterminată prin violență sau de boli. Atinşi de 
frigul din umbra morţii, oamenii deveneau acum paranoici în 
prezența cadavrelor. Nici el nu era imun. 

Din fericire, în cursul muncii sale obişnuite, Hans 
obținuse accesul la codul de eliminare. Acesta asigura 
trimiterea gunoiului direct în mijlocul cuptorului încins. 
Atunci când familia Eriksson fusese omorâtă, asemenea 


coduri nu existau, probabil. Altfel, intrusul ar fi strâns 
cadavrele în aşternuturile şi covoarele pătate de sânge, ar fi 
făcut paturile şi-ar fi lăsat casa ca şi cum proprietarii ar fi 
plecat pentru câteva zile la tropice, putându-se întoarce în 
orice clipă. Exact aşa avea şi el de gând să procedeze. 

Se simți norocos. Nu trebuia să cumpere codurile pentru 
gunoi, care se scumpiseră. Fusese necesar să se întâmple 
aşa. Acestea înlesneau distrugerea urmelor în cazul unei 
infracțiuni, în special în aceea de crimă. 

Se hotări să îndeplinească această muncă neplăcută 
imediat, să n-o amâne până la următoarea vizită. Obişnuit să 
intre legal, exercitându-şi profesia, în clădiri de mult 
abandonate - dar niciodată în case particulare, ci numai în 
fabrici şi depozite — şi să găsească nu numai două sau trei 
cadavre, ci mormane întregi, parțial carbonizate de rugurile 
pe care ceilalți oameni fuseseră prea slăbiți ca să le mai țină 
aprinse atât timp cât ei înşişi mai rămăseseră în viaţă, 
descoperi că urăşte ideea de-a se întoarce în casa odinioară 
foarte frumoasă şi de-a găsi cadavrele tot acolo. Acestea îl 
făceau să se simtă un intrus. 

Nu se obosi să spună vreo rugăciune când expedie 
corpurile în skelter. Aceşti oameni din Europa de Nord erau 
fie atei — caz în care nu le-ar fi păsat —, fie creştini. Ca adept 
moderat al Drumului Vieţii, Hans privea creştinismul şi magia 
neagră cu aceeaşi repulsie. 

Fie ca Dumnezeul lor nefast să-i revendice. 

După ce îşi sfârşi dezgustătoarea corvoadă, Hans se 
relaxă. Petrecu mult timp rătăcind prin casă, din cameră în 
cameră. Găsi pretutindeni noi lucruri de fotografiat. Le atinse 
cu multă delicateţe, de teamă ca timpul să nu le fi făcut 
sfărâmicioase, apoi, liniştit, le ridică şi le admiră. Când te 
gândeşti că această familie, probabil nu foarte bogată, putuse 
să cumpere şi să folosească obiecte noi care, astăzi, pe piața 
de antichități, ar aduce o mică avere! Găsi un aparat de 
fotografiat mai bun şi mai scump ca al lui; un număr de 
discuri long-play într-un dulăpior bine închis cu o uşă de 


sticlă; fiecare dintre ele ar fi atras oferte de la o sută de 
cumpărători pasionaţi; îmbrăcăminte din fibre sintetice efectiv 
indestructibile; când le ridică, praful căzu de pe ele lăsând să 
se vadă strălucirea unor culori nealterate; multe şi de toate, 
oriîncotro se întorcea... 

Brusc, îşi dădu seama că degetele de la mâini şi de la 
picioare încep să-i amorțească, în ciuda costumului său 
climatizat, şi că gâtul îi înțepeneşte - semn sigur al unei 
deshidratări incipiente cauzate de îngheţ. Îşi aminti că exista 
un termometru, aparent în stare de funcționare, pe peretele 
bucătăriei; când îl cercetă, descoperi cu teamă că hoinărise 
fără grijă la minus douăzeci de grade Celsius. 

Era timpul să meargă acasă. Când se va întoarce, va 
trebui să aducă un încălzitor. 


Interfața C 


Acest lucru sunt obligat să-l exprim în altă limbă, 

Dar este un adevăr destul de important ca să fie spus: 

Unii dintre aceia care denumesc o hartă de călătorie “route” 
O pronunţă. ,”root” şi nu pot să le deosebească; 

Alţii spun ”rout”, ceea ce înseamnă „a pune pe fugă” 

Şi, ciudat, „a smulge din rădăcină”... 

De parcă geniul limbii lor 

l-ar avertiza dinainte, lucru pe care ei îl ignoră. 


Mustafa Sharif 
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Să ai două skeltere particulare: nu era un lucru 
nemaiauzit. Să ai trei: un lucru remarcabil. Anumite 
personalități, majoritatea lucrând pentru autoritățile 
planetare, atinseseră această performanţă şi pendulau între 
cele trei case. 

Să posezi trei, într-o singură clădire, chiar dacă aceasta 
era mare şi întinsă între colonade umbroase, cu domuri de un 
alb-strălucitor, cu turnuri de marmură şi curți unde şopârle 
țâşneau la picioarele statuilor neprețuite... era ceva unic. Şi 
singurul lor proprietar era, după unii, cel mai mare poet în 
viață: Mustafa Sharif. 


Dacă cineva i-ar fi spus aşa ceva, el ar fi remarcat, 
strâmbându-se, că exista foarte puţină concurenţă în ziua de 
azi. 

Nu se lăuda cu al treilea skelter, aflat sus într-un minaret, 
unde, de cinci ori pe zi, un muezin bătrân şi artritic venea să-i 
cheme la rugăciune pe localnicii neconvertiți de credința 
păgână, Drumul Vieţii. Lumea putea să presupună existența 
primului skelter; un om atât de vestit era îndreptățit să aibă 
cel puţin unul. Cei norocoşi puteau chiar, fiind invitați, să 
treacă de privaterul care-l păzea şi să fie generoşi cu laudele 
adresate gazdei pentru splendoarea casei sale. El n-o putea 
vedea, dar spunea despre ea cu modestie că merita s-o 
păstreze pentru plăcerea oferită celorlalți. 

Odată sosiți cu skelterul, pe jos sau pe cămilă, vizitatorii 
puteau intui că exista şi un al doilea skelter. Proprietatea lui 
Mustafa se afla pe un teren stâncos, neprielnic, multă vreme 
lipsit de stăpân, dar un skelter putea şi chiar aducea apă 
dulce, mâncăruri fine, relicve salvate de pretutindeni de pe 
planetă. 

Dar al treilea... Numai doi dintre numeroşii lui servitori 
ştiau că era plasat în spatele celei de-a treia uşi zăvorâte, de 
la penultimul palier al unei scări întortocheate, făcută din 
cărămizi maronii, roase. 


* 


Nu exista nicio lumină în încăpere, ci doar un curent de 
aer cald ce provenea de la ventilatorul din tavan. Mustafa se 
ivi în încăpere, îşi schimbă rapid şi cu dexteritate costumul 
izotermic - necesar pentru vizita în Suedia - cu burnuzul şi 
sandalele sale obişnuite. După ce ascultă foarte atent dacă se 
auzeau paşi, descuie uşa, ieşi şi o încuie la loc. Căldura Africii 
o simțea de parcă o perie fină ar fi trecut peste corpul lui. 
Pielea i se încreți. 

Când era pe punctul să coboare, se opri şi, răzgândindu- 
se, o luă în sus pe scări, spre ultimul etaj. Avea nevoie de 
timp pentru a sistematiza cele aflate. 


Exista un scăunel aşezat lângă parapet. Mustafa pipăi 
după el, îl puse acolo unde se putea apleca confortabil înainte 
şi se îndreptă cu fața spre vechiul Luxor. I se spusese că 
putea fi văzut din acest turn. De-abia începuse să înveţe să 
gândească în imagini, înainte să-şi piardă vederea. În schimb, 
gândea în termenii celorlalte simțuri: aerul fierbinte şi uscat îi 
aducea sunete imediat identificate, mirosuri ştiute la fel de 
bine ca propria lui foame, sete sau oboseală. Curmale, balegă 
de cămilă, oameni, focuri pentru gătit, recolte ce creşteau, 
mirodenii, pânză udă întinsă pe prăjini ca să se albească şi 
alte câteva arome distincte ce se găseau în aerul de astăzi. 
Mirosurile vieţii, nu ale morții! 

Se năştea un alt poem. În adâncul minţii simţea creşterea 
sfioasă a primilor lui lujeri, acele plăpânde mlădițe timpurii 
care, în cele din urmă, se vor împleti şi vor sparge dalele de 
piatră în fragmente. 

Cochetă cu două-trei fraze. Imaginile erau evazive. Era 
încă prea devreme, dar va sosi şi timpul potrivit. 

Mulţțumit să aştepte, preferând să nu se întrebe dacă în 
cele din urmă cineva îi va putea citi şi înțelege opera, în loc să 
o admire pur şi simplu, şi va putea să tragă o concluzie justă 
despre inspirația lui, Mustafa îşi îndreptă gândurile spre o 
altă problemă: Hans Dykstra. 

Făcuse o greşeală alegându-l pe acest om drept însoțitor 
în pelerinajele sale la cele nouă case pierdute. Şi ar fi fost bine 
să nu mai existe a zecea. 

La început, Hans părea un însoțitor ideal. Existau şi alții 
care ar fi fost tot atât de doritori să cumpere coduri ilegale, 
ieşite din uz, dar erau lacomi. Ca şi fostul lui partener... 
Fusese obligat să renunţe la el, cu părere de rău, dar fără 
prea multe mustrări de conştiinţă, atunci când acesta 
începuse să sustragă obiecte, destul de rare pentru a fi 
valoroase, în asemenea cantități încât autoritățile deveniseră 
mai suspicioase şi mai severe. Fusese îngropat, trupul său 
fiind încredințat unui câmp de porumb. 


Să găseşti pe cineva dornic să lase, ca pe o moştenire 
personală pentru întreaga omenire, o serie de mostre 
documentate ale trecutului, câte o locuinţă tipică din fiecare 
cultură majoră a perioadei pre-skelter, cineva care se 
mulțumea să păstreze rapoartele până la moartea lui - da, 
părea într-adevăr un noroc neaşteptat. 

Mustafa era conştient însă de felul în care un om se poate 
schimba. Ştia cu certitudine că ideea de a deveni faimos în 
timpul vieții uza hotărârea originară a lui Hans, aşa cum un 
râu erodează buza unei cascade. 

Mai devreme sau mai târziu avea să facă o greşeală. Mai 
devreme sau mai târziu avea să fie tentat mai mult decât va 
putea rezista; va duce acasă vreun obiect preţios - mai 
degrabă vreo unealtă, poate un aparat de fotografiat, nu 
vreun obiect ornamental. Acesta va fi recunoscut de cineva 
conştient de faptul că Hans Dykstra nu avea dreptul să-l 
posede... Existau foarte multe lucruri din perioada de glorie a 
inventivității umane, dar nu chiar atât de multe încât să fie 
imposibil să le recunoşti. 

Când va veni acest moment, vor apărea necazuri. 
Îngrozitoare. Aşadar, ar fi mai bine ca el să nu vină niciodată. 


* 


Mulțumit după ce ajunsese la această hotărâre, Mustafa 
se relaxă, bucurându-se de sunetele şi mirosurile pe care i le 
aducea briza. Era fericit că se hotărâse să se stabilească aici, 
în Egiptul Mijlociu; era un loc cu stimuli puternici, vii: vântul 
însuflețit de nisipul din deşerturile vestice, lumina dură şi 
aerul rece al nopții, apa aromatizată de parfumul Africii 
interioare şi numeroasele roci gravate cu inscripții trasate de 
mâini de mult dispărute. 

Era timpul să se întoarcă la ruinele din Luxor şi să-şi 
odihnească vârfurile degetelor cu statuile şi stelele. 

Nu fusese uşor să se stabilească aici. Exista foarte multă 
istorie în această zonă, atât veche cât şi modernă, despărțite 
de o mare falie. La început, în timpul faraonilor, o civilizație 


înflorise şi se stinsese. Apoi, mult timp, nu se întâmplase 
nimic. Viaţa de tip rural se prelungise la nesfârşit. Apoi 
clădiseră marele baraj de la Assuan - nu primul dig, care nu 
făcuse prea mult rău, ci al doilea, cel nou -— şi țăranii din josul 
râului fuseseră lipsiţi de inundaţiile anuale. Milioane de 
hectare din aval deveniseră nefertile, sterile, nefolositoare. 
Înfometate, sate întregi de oameni se deplasaseră cu greu spre 
sud, căutându-şi noi vetre. Câţiva, extenuaţi, renunțaseră la 
călătorie aici, unde puteau obţine recolte pentru subzistență 
şi nutreţ pentru mici turme de capre. 

Mai târziu, după ce Cairo şi Alexandria fuseseră 
bombardate, iar marele baraj de la Assuan fusese distrus, o 
altă hoardă de refugiaţi, de această dată mult mai mare, se 
împrăştiase de-a lungul Tatălui Nil şi descoperise că era de- 
ajuns cât călătorise în căutarea inundațiilor regulate şi a 
depozitelor regeneratoare de aluviuni. După un an se formase 
o nouă aşezare uriaşă: prea mare pentru un sat, dar având 
prea multe cocioabe dărăpănate pentru a fi numită oraş. 

La început, oamenii erau posesivi cu pământul lor bine 
irigat şi refuzau să-i primească pe străini. Dar, încetul cu 
încetul, deveniseră mai toleranţi. Începuseră să fie mândri că 
vecinul lor din frumosul palat, deşi nu era egiptean din 
naştere, era admirat în lumea întreagă. Era generos cu 
săracii, dădea de lucru celor care meritau şi se purta întru 
totul într-un mod socotit cuviincios de cei care se bucurau de 
protecţia lui Allah. Cu o singură excepţie: avea legături cu 
acel instrument al lui Şeitan, skelterul. Până şi cei mai 
neştiutori felahi, care scormoneau în noroi, erau conştienţi că 
această invenţie făcuse ca mânia divină să se abată asupra 
lumii. 

În orice caz, reticențele lor erau îmblânzite de timp. Şi, 
totodată, de judicioase donații de sămânță bună, de pui 
puternici de cămilă şi măgar, de unelte folositoare... Aceste 
lucruri puteau fi curățate de murdăria pe care skelterul o 
lăsase asupra lor şi întrebuințate cinstit. Încet, Mustafa 
câştigase poporul de partea lui. Acum, când ținea casa 


deschisă pentru ziua de sărbătoare şi-i invitase pe imamii 
locali să conducă declamațţiile din Sfântul Coran ce ţineau 
toată noaptea, sute de tineri veneau şi stăteau în curțile sale. 

Paşi pe scară. Crezând că meditase prea mult şi era 
timpul ca muezinul să facă chemarea la rugăciune, Mustafa 
se ridică şi se întoarse. 

Dar acei papuci moi nu erau ai muezinului; intră Ali, cel 
mai credincios servitor al său. 

— Ce este? întrebă Mustafa. 

Se auzi un foşnet: omul se înclinase. 

— Sper că opera dumneavoastră nu va avea de suferit, 
zise el pe un ton de regret servil. E cineva jos care vrea să vă 
vorbească urgent. Numele lui este Doctor Frederick Satamori. 

Lui Mustafa aproape că-i sări inima din piept. Directorul 
adjunct al Autorităţii Skelter! Oare ce-l adusese personal aici, 
de ce nu dăduse un telefon? 

Mii de imagini înspăimântătoare îi trecură cu repeziciune 
prin minte: amintiri ale caselor pe care le vizitase ilegal, ale 
tuturor codurilor vândute, mai întâi fostului său partener, 
apoi lui Hans Dykstra, cel atât de puţin convingător în rolul 
colecționarului de cărți frumos caligrafiate, de poezie arabă... 

Îşi reveni cu un efort. 

— Roagă-l să ia loc în Camera Leoparzilor, porunci el. 
Serveşte-l cu băuturi răcoritoare. Anunţă-l că voi veni şi eu în 
câteva minute. 

— Voința lui efendi este îndeplinită, zise Ali, retrăgându- 
se, cu sandalele scârțâind pe podeaua plină de nisip. 


* 


Trecură însă mai mult de câteva minute până când 
Mustafa îşi regăsi înfăţişarea normală şi putu să coboare 
scara întortocheată. 


Interfața D 


Era o vreme când orice amant, văzând că iubita lui 
Nu era în cameră, putea s-o strige 
Şi să fie sigur că ea îi va auzi chemarea. 


O, iubita mea, eu nu mă port rece cu tine. 
Mai degrabă sunt obsedat de ideea 
Că un pas poate să fi pus lumea între noi. 


Mustafa Sharif 


4 


Hans se întrebă absent: cum arătase oare stăpâna casei? 
Înaltă, după cum arăta scheletul ei rezemat în pat (lipsit de 
vreo rană vizibilă, spre deosebire de cel al soțului ei; fusese 
înjunghiată în gât sau în burtă, în loc să fie împuşcată). 
Frumoasă? Blondă? Cu ochi albaştri? 

Existau, fără îndoială, fotografii ale ei, ale soțului, ale 
copilului, într-un album sau într-un sertar, chiar dacă 
niciuna nu se afla la vedere. 

În orice caz, trebuie sa fi fost mai bună decât soţia sa cea 
leneşă, lacomă, nepricepută, încrezută şi nerecunoscătoare... 
Cu gânduri negre în cugetul lui plin de resentimente, ieşi din 
skelter în propriul lui hol. Dany se ridică de pe scaun ca să-l 
înfrunte. 


Hans se opri, împietrit. Nu avea ce să caute acasă! Îi 
spusese că va fi plecată la o petrecere de căutare a comorii, o 
distracție obişnuită şi preferată în cercurile pe care ea le 
frecventa. Hans scontase că o să rezolve cheile imbecile ale 
enigmelor, o să găsească drumul spre locul cu pricina şi o să 
stea cel puţin câteva ore în compania prietenilor ei. 

Ai ei. Nu ai lui. 

Dar iat-o — şi iată-l şi pe el, având încă în jurul gâtului 
masca pe care şi-o pusese după plecarea ei, cu gheaţă pe 
supapa costumului, cu alte douăzeci de indicii fatale, evidente 
pentru oricine, destul cât să îl bage la apă! 

Sau chiar mai rău: o brățară, simbol al morţii vii! 

— Hans, unde naiba ai fost? Am nevoie de ajutorul tău! 

Cuvintele izbucniră instantaneu în mintea lui: Mincinoaso! 
Când o să accepti tu ajutorul, o să vină un nou mileniu! Ti-am 
spus de nenumărate ori că ai nevoie de ajutor şi Karl Bonetti ti- 
l va da şi... să te ia dracu’! Fie ca următoarea țicneală să-ți fie 
fatală! 

Dar nu putea să-i spună toate acestea. Îi era ruşine şi 
fiindcă doar le gândise. Hans era dependent de ceva numit 
„conştiință”. Ceva periculos, fiindcă îl făcea vulnerabil, ceva 
impus de credinţa pe care o adoptase: Drumul Vieţii. În plus, 
să ai o soție adevărată, printr-o uniune legală - nu conta că 
îmbătrânea, era grasă, urâtă, veşnic nemulțumită şi egoistă —, 
era un simbol al statutului social înalt. Acest statut îi aducea 
la el, în timpul scurtelor pauze dintre misiunile în Caracas, 
Calcutta sau Cardiff, pe câțiva tineri subalterni, care puneau 
în discuție problemele vieţii lor amoroase, solicitând opinia lui 
experimentată. Din cauza febrei puerperale contagioase, FPC, 
numărul bărbaţilor îl depăşea pe cel al femeilor în proporție 
de 5 la 3. Boala era răspândită chiar şi în comunităţile 
neprivilegiate, unde disperarea  inversase străvechea 
preferință pentru băieți. Acum încercau să dea naştere la fete, 
ceea ce însemna că nu exista niciun surplus bun de folosit în 
rândurile elitei care călătorea cu skelterul. Până când nu avea 
să existe suficient vaccin pentru jumătate de miliard de 


oameni, până la ultimul, tiparul avea să rămână constant: 
orice femeie suficient de atrăgătoare putea să ignore şi, în 
general, ignora căsătoria; schimba bărbat după bărbat, 
pentru că unul era mai tânăr sau avea perspective mai bune 
sau, pur şi simplu, din cauza unei certe din seara precedentă. 

În orice caz, Dany era proastă şi nu putea să deducă 
nimic din felul în care era îmbrăcat. Îl văzuse de multe ori 
venind acasă echipat în mod similar, după o zi de lucru. 

N-avea de ce să-i fie teamă! 

Trebuia să scape de ea cât mai curând posibil. Asta 
însemna să facă orice pentru a evita o ceartă. Invocând 
hobbyul autorizat pe care îl alesese spre a-şi ascunde 
adevărata distracție, rosti împăciuitor: 

— Am fost să fac fotografii, ca de obicei. Care-i problema, 
cu ce te pot ajuta? 

O privi atent, încă o dată, nu se mulțumi doar să-i 
înregistreze prezenţa. 

Priveliştea era remarcabilă. Dany purta un costum nou, 
patetic de fermecător, în mod evident scump, brodat de mână, 
cu flori uriaşe: colant Shapex, bolero Shapex, din piele 
încreţită. Un stil tropical sau subtropical, exagerat față de cel 
obişnuit iarna în zona Mediteranei. Glugă, ghete şi mănuşi 
bordate cu blană naturală - ştia foarte bine, echipa lui găsise 
pieile în timpul unei prospecţiuni făcute recent în 
Saskatchewan —, o haină climatizată în întregime, acum larg 
deschisă, ca şi când ar fi fost mult prea grăbită ca s-o scoată, 
chiar şi în aerul temperat al Maltei. Nu numai fața, ci şi 
picioarele, abdomenul gol şi, probabil, braţele fuseseră 
acoperite cu un machiaj neîndemânatic. Bijuteriile 
zdrăngăneau pe ea şi duhnea de prea mult parfum. Dar, atâta 
vreme cât era mulțumită de înfăţişarea ei... 

— Am fost invitată la o petrecere la Chaim Aleuker! 
aproape ţipă ea, arătând un cartonaş. Dar nu pot găsi cheia 
din invitaţie! 

Hans o privi ţintă, nevenindu-i să creadă. Invitată la o 
petrecere de Chaim Aleuker? Această... această epavă? A, nu 


putea să fie decât o farsă! Toată lumea ştia că Aleuker era 
probabil cel mai bogat om în viaţă, datorită faptului că 
inventase privaterul, aparatul de schimbare a codului, care 
transformase skelterul dintr-un animal sălbatic într-unui de 
tracțiune, domesticit... vorba vine! Milioane de oameni nu-l 
întâlniseră niciodată şi reacționau la auzul numelui său ca la 
un şoc electric. Aşa făcu şi Hans. 

Pentru o clipă se întrebă dacă nu el era cel care greşea, 
emițând păreri nefondate. După şase ani de căsnicie împărțea 
puţin din viața lui zilnică cu Dany. Poate că ea poseda vreo 
calitate remarcabilă; poate faptul că rămăsese măritată cu el 
o singulariza, sau vreun alt aspect al personalității ei... 

Ea îl deziluzionă, izbucnind: 

— Nu mă privi aşa! E perfect adevărat. Se pare că Aleuker 
s-a plictisit de oamenii pe care îi cunoaşte şi vrea să 
întâlnească unii noi, aşa că a trimis invitaţii ca asta 
pretutindeni în lume. Şi Molly Chu a primit una, dar ticăloasa 
nu vrea să ne unim forțele ca să descoperim ce înseamnă! 

— Ar trebui să consulți computerul bibliotecii, sugeră 
Hans, pe un ton încă egal şi politicos. 

— Mă crezi idioată? zbieră Dany. Crezi că te-aş mai fi 
întrebat dacă computerul mi-ar fi fost de vreun folos... 
nătărău încrezut ce eşti! 

Semnal de alarmă. Acum ea îi va scormoni trecutul — dar 
el era cu cinci ani prea bătrân pentru a se simți stânjenit. 
Chiar dacă trăise cu Giuseppe şi Hakim, faute de mieux”. 
Certurile lor urmau întotdeauna un tipar identic. Nu 
crescuseră în atmosfera de toleranță arătată de generaţia 
post-Explozie. 

Trebuie să fie minunat să ajungi să te împaci cu 
realitatea, în loc să te chinui sub povara înşelătoare a unei 
lumi dispărute, îngreunat de prejudecăți şi de idei 
preconcepute. El făcuse tot posibilul, se chinuise să accepte 
doctrinele Drumului Vieţii şi să acţioneze în conformitate cu 
ele. Poate, dacă ar fi reuşit să-şi găsească o nevastă mai 
tânără... Nu, nu se putea pune această problemă. Poate ar fi 


trebuit să se resemneze şi să nu se căsătorească niciodată, 
mai ales de când căsnicia era în mod obligatoriu lipsită de 
copii... 

Oamenii mai tineri nu cunoşteau nenorocirile străvechi de 
felul bisericilor şi statelor naționale. Dar erau foarte conştienţi 
de moştenirea acestora. 

Cu frontierele anulate de skelter, sub atacul constant al 
sabotorilor şi partizanilor care puteau ajunge în cealaltă 
jumătate a lumii înainte ca bombele lor cu acțiune întârziată 
să explodeze, cinci dintre Marile Puteri intraseră într-o criză 
nucleară  nebunească, de parcă luaseră stricnină. 
Supraviețuitorii, sau cel puțin unii dintre ei, considerau 
guvernele responsabile şi de epidemiile ce urmaseră. Dându- 
li-se o fundație pe care să construiască, abandonaseră în cele 
din urmă tot ceea ce fusese motiv de mândrie pentru 
înaintaşii lor: patriotismul, religia, moralitatea conformistă, 
solidaritatea de grup... Desigur, nu le abandonaseră complet 
şi dintr-o dată. Dar, pentru a treia şi ultima oară, lanțul 
înțelepciunii fusese sfărâmat. Aşa spuneau învățăturile 
Drumului Vieții. 

La început se spunea: să fii mai bătrân înseamnă să fii 
mai înțelept, să ai mai multă experiență, să fii mai apropiat de 
realitatea existenței umane. 

Apoi venise un război care ucisese o întreagă generație de 
tineri minunați, căzuți în noroi şi sânge. Murmure de 
dezaprobare îi însoțiseră spre mormintele lor anonime. 

S-a spus: „Am luptat în război pentru sfârşitul războiului.” 
Mulţi crezuseră şi fuseseră consolați. 

După încă o generaţie urmase un alt război, care omorâse 
nu numai tineri, ci şi bătrâni şi copii în paturile lor, lansând 
puterea de foc a universului asupra fragilului trup al omenirii. 

Pe vremea aceea existau tineri care spuneau pe un ton de 
extremă uluire: „Bunicul a promis pace tatălui, tata a jurat că 
o va păstra şi a fost omorât într-un mod urât, crud. Chiar nu 
putem avea încredere în nimeni?” 


Şi venise al treilea război, Explozia. Lanţul înţelepciunii, 
de două ori retezat la veriga crucială, plesnise. 

Era o lume nouă. Dar una care trebuia să o înțeleagă pe 
cea veche pentru a reuşi s-o depăşească. Hans Dykstra era 
convins de acest lucru. 

Acum nu avea timp pentru reflecții. Trebuia să-şi împace 
nevasta. Fiind prea lent, nu reuşise. Asta era ceva neobişnuit. 
De obicei era rapid în reacţii şi i-o lua înainte; trebuia să fie 
aşa: riscul ca ea să-l părăsească era prea mare. Nu conta că 
se apropia de cincizeci de ani; nu conta că pe fața foarte 
pudrată pungi negre îi marcau ochii şi că obrajii îi erau 
străbătuți de vinişoare sparte, roşii-albăstrui; nu conta că 
bustul, pântecele şi fundul îi atârnau - era o nevastă, iar 
pentru un tânăr din acele vremuri nu exista realizare mai 
mare decât să fure nevasta altuia... cu excepţia faptului de a 
o abandona şi pe ea, la rândul ei, ca un act corect de 
pedepsire, ca şi când FPC, care micşorase proporția femeilor 
atât de mult încât mulți bărbaţi erau nevoiți să se resemneze 
şi să nu aibă niciodată o femeie, ar fi fost într-un fel vina 
tuturor femeilor. 

De data asta Hans se mişcase încet. Ea ajunsese deja la 
suspine şi văicăreli. Dany era cu optsprezece ani mai în 
vârstă decât el. Ca mulți din generaţia ei, indiferent de sex, 
avea şi ea accese de plâns. Erau născute din disperarea reală 
în fața dispariției unei lumi în care fusese învățată să creadă 
când era copil. Poate, ca mulţi alții, învățase de timpuriu să-şi 
facă din lacrimi o armă împotriva oricui era îngrijorat pentru 
ea, oricui îi păsa dacă se sinucide, aşa după cum ameninţa de 
multe ori. Aici, bănuia Hans, trebuia căutat motivul pentru 
care ea nu acceptase invitația făcută de Karl Bonetti. 

Karl era un psihiatru care lucra pe o insulă învecinată, 
Gozo. Insulele aveau succes printre cei destul de norocoşi 
pentru a avea acces la sistemul skelter; erau simboluri 
geografice ale eliberării de limitele spaţiului separator. Starea 
de nostalgie depresivă fiind obişnuită, Karl aduna sute de 
pacienţi la terapia de grup. Asta fiindcă nu se putea ocupa de 


fiecare în parte. Hans localizase un medicament de care Karl 
avea o nevoie disperată, îl scosese din mormanul de rămăşiţe 
al Europei şi, recunoscător, Karl se oferise s-o adauge pe 
Dany pe lista lui. 

Într-una din aceste zile, Hans avea să insiste. Dar nu 
astăzi. În acest moment nu voia decât să scape de ea spre a 
se duce în camera obscură. Voia să vadă cum ieşiseră pozele 
făcute în casa suedeză. 

— Lasă-mă să mă uit, o lingugşi el. 

Suspinele  încetară instantaneu, şi Dany îi întinse 
cartonaşul, cu expresia plină de speranţă a unui copil sărac 
căruia i s-a promis o excursie în parcul de distracţii. Hans 
selectă cu firească mândrie imaginea din cantitatea de date 
despre trecutul apropiat pe care o avea în minte. Se spunea 
odinioară că perioada din istorie despre care oamenii ştiu cel 
mai puţin este cea aflată imediat înaintea naşterii lor: prea 
recentă ca să fie învățată dintr-o carte, prea vie încă pentru ca 
mai vârstnicii să ofere o apreciere obiectivă. Hans hotărâse să 
nu lase să se întâmple aşa ceva şi în cazul său. 

Pe cartonaş se afla un vers enigmatic, asemănător cheii 
unui joc de cuvinte încrucişate. Se aşteptase la aşa ceva. Ceea 
ce nu prevăzuse era că, venind de la Chaim Aleuker, soluția 
avea să fie copilăresc de simplă. 

Citi cu glas tare, fără să accentueze ritmul: 

— Îţi voi da nişte exerciţii şi nişte silogisme ale 
înțeleptului. Doamnă, vei merge, doamnă, vei vorbi, doamnă, 
vei merge şi vei vorbi cu mine? 

— E... este un fel de poezie, cred, îndrăzni Dany. 
Computerul bibliotecii spune că se referă la o veche melodie 
englezească numită Cheile din Canterbury. 

— Bănuiesc că ai încercat în primul rând la Canterbury, 
contracară el, mai usturător decât avusese intenția. 

Ultimul lucru pe care îl dorea era ca ea să-şi piardă 
cumpătul în asemenea măsură, încât să abandoneze toate 
speranțele de a găsi drumul spre petrecere şi să stea acasă 
numai pentru plăcerea de a-i strica lui timpul liber. 


Ea se înroşi, cu toate că s-ar fi putut crede că era prea 
bătrână pentru o astfel de reacţie, şi răspunse, uimitor, cu o 
şoaptă în loc de un țipăt. 

— Nu se poate. În orice caz, nu în oraşul originar. Au 
căzut atâtea bombe în Anglia răsăriteană... Dar mai există un 
Canterbury în Noua Zeelandă, aşa că am încercat acolo, dar 
nu se afla nimeni care să-mi dea un al doilea cartonaş, şi... 

— A, asta e! îi dădu înapoi cartonaşul. Atena! Lyceum! 
Aristotel a fondat acolo o şcoală de filosofie numită Şcoala 
Peripatetică - Şcoala Mersului - datorită obiceiului său de a 
se plimba în timp ce-şi ținea lecţiile. 

— Eşti sigur? întrebă ea cu îndoială. 

— A... nu! Nu sunt nici măcar sigur că Lyceum încă 
există, chiar şi în ruine. Dar cred că ar fi posibil. Atena a fost 
printre puţinele capitale care n-au fost aruncate în aer, nu-i 
aşa? Uite, verifică ideea asta. Dacă nu este bună, vino înapoi, 
poate am să găsesc o alternativă. 

Hans era gata să încununeze cu un sărut contribuţia lui 
la distracţia zilei, dar începutul gestului său se pierdu. Dany 
îi smulse cartonaşul şi se îndreptă aproape în fugă spre 
skelter, aruncându-i peste umăr un cuvânt de mulțumire, 
care fu practic tăiat în două când efectul de transmisie o 
deplasă. 

Tipic! 

Măcar îl lăsase în pace. Pentru această mică 
binecuvântare, Hans făcu o reverență de mântuială înspre cel 
mai apropiat simbol al vieţii — în hol, ţineau o ţestoasă, fiindcă 
Dany refuzase să se mulțumească cu o simplă plantă în locul 
vizibil unde oaspeţii îşi făceau o primă impresie despre 
„Reşedinţa Dykstra” —, înainte să închidă uşa etanşă a 
camerei obscure. 


Interfața E 


Tată! 

Ai vrut să te onorez 

Ca un fiu respectuos şi iubitor. 

Tată! 

Îți sunt într-adevăr îndatorat fiindcă 

Tu ai fost acela care mi-ai dat viață. 

Tată! 

Nu trebuie să-ți închipui că sunt nerespectuos, 
Dar cea mai bună cale pe care mi-o imaginez 
ca să te onorez, 

Tată, 

E să gândesc altfel şi să fac alte greşeli. 


Mustafa Sharif 
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Desigur, doctorul Frederick Satamori nu venise din 
Japonia continentală, ci din Okinawa (din nou, asocierea cu 
ideea de „insulă”!). Vizita lui avea motive foarte întemeiate. 

Întâlnirea cu Mustafa avu loc în Camera Leoparzilor — 
animale pe care stăpânul casei nu le văzuse niciodată şi pe 
care de-abia şi le putea imagina. Asta pentru că ele se aflau 
doar în picturile de pe pereţi. Acestea fuseseră acoperite cu 
lac. Nici măcar discontinuitățile minuscule dintre o culoare şi 


alta nu revelau detaliile fine ale desenului pentru degetele 
cercetătoare ale lui Mustafa. 

Imaginaţia lui Mustafa populase totuşi camera cu o 
amenințare veşnic trează: tensiunea alertă a sălbăticiunilor ce 
trebuie să adulmece, să localizeze, să doboare şi să învingă 
prada. Văzător sau orb, Mustafa, care se obişnuise de 
timpuriu cu realitatea unor abstracțiuni, precum „foamea”, 
înțelegea bine conceptele de „căutare” şi „vânat”. Să vină aici 
însemna să simtă anticipat gustul sângelui. 

Cu toate acestea, nu avea nimic împotriva lui Satamori. Ar 
fi putut alege Camera Elefanţilor, a Peştilor, a Florilor... 

N-avea importanță. Amândoi erau aici, mirosea a ceai sau 
cafea - aromele erau amestecate. Satamori venise recent 
dintr-un loc care-l înmiresmase cu iz de iasomie, de levănţțică 
şi cu fumul provenit din arderea unui lemn răşinos într-un 
foc deschis. 

Satamori se ridică şi strânse mâna întinsă a gazdei, 
rostind saluturile de rigoare, care transmiteau mai puţine 
informații decât transpirația palmei lui. 

Acest bărbat, se gândi Mustafa, e speriat. Aşa sunt şi eu. 
Dar el, deşi bun cunoscător, nu pare să-şi dea seama de asta. 

Bun! 

Relaxându-se, Mustafa se aşeză şi întrebă: 

— Fred, de ce te-ai deranjat personal când există riscul ca 
eu, nepoliticos, să te fac să aştepţi? Ar fi trebuit să-mi 
telefonezi! 

— Există momente, zise Satamori sec, când aşteptarea 
legăturii te face mai nerăbdător decât atunci când aştepţi să 
treci de un privater. Astăzi... 

—  Servitorii mei te-au făcut să aştepţi în skelter? îl 
întrerupse Mustafa îngrozit. 

— Nu, nicidecum! Au fost toţi plini de amabilitate! N-a fost 
ideea mea să te deranjez, ci a lui Ali; eu am fost chiar fericit 
să-mi întrerup călătoria. 

— Să-ţi întrerupi...? 


— Ei bine, da. Trebuie să fac astăzi înconjurul lumii, 
pentru a ajunge la celălalt capăt al ei. Trecerea de la zori la 
seară nu mai este chiar atât de uşoară pentru mine. 
Îmbătrânesc. 

— Nu-i adevărat, zise Mustafa. 

— Eşti amabil, dar mi-e teamă că este adevărat. Încă n- 
am şaizeci de ani, dar efortul începe să mă facă să înțeleg ce 
înseamnă bătrâneţea. 

Satamori oftă zgomotos şi sorbi din cafeaua pe care o 
alesese din gama de aperitive disponibile. 

— Şi la fel, adăugă el după o pauză, simt prea mulți dintre 
noi. 

Mustafa aştepta. 

— În orice caz, reluă vizitatorul, am considerat că merita 
să risc să-ți întrerup contemplația; mă mulțumesc să stau pe- 
aici vreo oră-două până când Ali îşi pierde răbdarea. M-am 
gândit că am putea merge împreună la petrecerea lui Chaim. 

— Ce petrecere? 

Satamori aproape că scăpă ceaşca din mână. 

— Bine, dar... în mod sigur, dintre toţi, tu trebuie să fii... 

Vocea i se pierdu. 

— Încep să înţeleg, zise Mustafa. Te referi cumva la 
petrecerea de căutare a comorii? 

— La ce altceva? 

— Înţeleg, murmură Mustafa, savurând ironia conştientă 
a expresiei. Şi tu chiar crezi că prin răspândirea în toată 
lumea a cheilor ce ar putea ajunge la oameni aleşi la 
întâmplare şi care vor avea nevoie de un coeficient de 
inteligență mediu pentru a le dezlega, putem găsi viitoarea 
generaţie de conducători şi administratori ai Pământului? 

— Eu... nu îmi pot imagina o cale mai bună, încuviință 
Satamori. N-ar fi trebuit să pomenesc de acest lucru. Îmi pare 
rău. Pur şi simplu nu mi-am dat seama că tu nu eşti de 
acord. 

Mustafa se lăsă pe spate, întinzându-şi membrele 
amorțite. Zise: 


— N-am afirmat că nu sunt de acord. E vorba de ceva mai 
profund, de forța care ne-a dat naştere. 

Urmă o tăcere scurtă, deplină. În cele din urmă Satamori 
zise: 

— Eşti adept al Drumului Vieţii? Se presupune că ar 
trebui să fii... 

— ... Musulman, fiindcă am ales să trăiesc în Egipt? îl 
întrerupse Mustafa. Nu, deloc. Eu sunt un sceptic. Dar am 
ales Egiptul fiindcă aici ciclul anotimpurilor, creşterea şi 
scăderea Nilului i-au învățat pe oameni să creeze categoriile 
absolutului: măsuri stricte ale distanței, spaţiului, timpului 
trecut... Deseori mă gândesc la moarte. Când o fac, sunt sigur 
că mai degrabă aş muri în credința parveniților moderni decât 
în cea a înaintaşilor mei. Nu ţi-a trecut niciodată acest lucru 
prin minte? lartă-mă; nu este o întrebare pe care să o pui 
unui prieten. Orbirea mă face uneori să fiu lipsit de tact. 

— Dar... Îl putea auzi pe Satamori umezindu-şi buzele... 
Găzduieşti ceremoniile musulmane aici, în casa ta. 

— Da, într-adevăr. Dar în ceea ce priveşte Coranul... ei 
bine, nu vreau să par arogant, dar şi eu aş fi putut să 
alcătuiesc o carte mai bună de revelaţie divină. Acelaşi lucru e 
valabil şi pentru Biblia creştină şi pentru micuța Carte Roşie! 
Mustafa râse ca să atenueze greutatea vorbelor. 

— Şi, fără îndoială, ai fi putut să editezi şi doctrinele 
Drumului Vieţii, replică Satamori. 

— Dragul meu prieten, chiar am făcut-o... am făcut-o! 

Tăcerea deveni aproape sufocantă. În cele din urmă 
Satamori se forță să spună: 

— Dacă asta este încă una dintre glumele tale subtile, 
trebuie să ierți unui străin că nu... 

— Ah, fac ceea ce fac întotdeauna fără să mă pot abține! 
se plânse Mustafa. Când sunt întrerupt din compunerea unui 
poem - a, nu te învinovăți, progresez foarte încet, iar 
rezultatul va fi cu atât mai bun dacă sunt întrerupt de o 
noapte de somn - când sunt întrerupt, am tendința să devin 


arțăgos. Te-am jignit fără să vreau. Spune-mi că scuzele mele 
ți-au dat satisfacție! 

— Nu am fost jignit, murmură Satamori. 

— A, mă bucur! Dar te-am făcut să mă bănuieşti că fac o 
glumă proastă, nu-i aşa? Ar trebui să elimin şi această idee. 
Ceea ce am spus am vrut să fie înțeles în sens literal. Am 
editat multe dintre rostirile prințului Knud — dintr-o versiune 
englezească, e-adevărat, nu din suedeza originală - şi dacă 
există o formă, un aspect, o structură a textelor care pleacă 
din atelierele noastre, e fiindcă eu am impus-o. 

Satamori inspiră şuierător, părând că aduce tot frigul 
iernii nordice (casa familiei Eriksson ascunsă în noaptea 
arctică!) şi amenințarea unui nou Ragnarök, care domina 
fluxul skelterului. Trecu un timp. 

În cele din urmă, Mustafa zise gânditor: 

— Uneori eşti tentat să te întrebi cum vede lumea ceea ce 
faci... Se întâmplă rar ca un artist să fie mulțumit că lucrul 
care-l determină să fie mândru e anonim şi neconfirmat, în 
cazul meu, acest paradox e adevărat. A fost dureros să 
descopăr că toate dogmele printre care am fost crescut sunt 
false. Dar nu sunt singurul aflat în această situație. Ceea ce 
probabil pot pretinde e că sunt singurul care a făcut ceva. 

— Mă bucur că n-ai spus asta mai devreme, replică 
Satamori. N-aş fi... 

Suna ca şi cum era gata să se ridice. Mustafa întinse o 
mână, pe nevăzute, ca să-l oprească. 

— Prietene! Aminteşte-ți, n-am făcut ceea ce-am făcut ca 
să te insult pe tine sau credința ta, ci numai ca să ofer lumii, 
pe cât puteam, o lumină după ce ea a fost răpită ochilor mei. 

O undă a ochilor lui strălucitori, dar lipsiți de vedere, se 
întoarse, orientându-se după zgomot, ca să-l înfrunte şi să-l 
țintuiască pe bărbatul mai în vârstă. 

— Eu... Da, desigur. Satamori se aşeză la loc. Chiar şi 
aşa, eu... 

— Tu mai crezi că a-i onora pe strămoşi este una dintre 
obligaţiile principale ale omului. Nu te contrazic. Prefer să... 


să mai adaug ceva. 

Tonul lui Mustafa era doar insistent, fără să fie linguşitor. 
O cale îngustă pe care jongla cu vorbele. 

— Cel puţin trebuie să recunoşti că e mai bine să-i onorezi 
pe strămoşi pentru ceea ce au făcut bine decât pentru 
greşelile pe care, dacă ar avea ocazia, le-ar regreta. 

Satamori ezită. 

— Cred c-am citit un poem de-al tău pe această temă, 
murmură el. În traducere, din păcate. 

Mustafa aproape se cutremură. Era atât de aproape de 
ceea ce se temuse în ultima oră: ideea că cineva, până la 
urmă, îi va privi opera şi va vedea prin ea. Se stăpâni. Când 
răspunse, niciun tremur nu-i străbătu vocea: 

— Mă bucur întotdeauna când cineva citeşte şi-şi 
aminteşte poeziile mele, în orice versiune ar fi. Eşti de acord 
că punctul meu de vedere este valabil? 

— Cred că n-am de ales. Satamori oftă adânc. Cred că... 
această continuitate a credinţei noastre ne-a purtat prin 
perioada groaznică de după Explozie. Dacă n-am fi avut 
credințele noastre, ca să le folosim ca pe nişte cârje, nu ne-am 
fi ridicat niciodată, nici măcar în măsura în care am făcut-o 
până acum. 

— Pe de altă parte, zise Mustafa, tocmai din cauză că ne- 
am agăţat de credințele noastre aşa cum am făcut-o, am 
ajuns la punctul de a lovi nebuneşte în toate direcţiile cu una 
dintre cele mai îngrozitoare arme. Explozia s-a produs acum 
două generaţii, dar a lăsat o cicatrice atât de adâncă în 
psihicul comun al omenirii, încât vom face orice ca să evităm 
o repetare. Pentru un tânăr inteligent din ziua de azi, este mai 
important că am trecut printr-o criză de populație 
asemănătoare, cu o precizie incredibilă, cu aceea a iepurilor 
infectați cu mixomatoză, ori a lemingilor sau a oricărei specii 
ce a depăşit capacitatea mediului de-a o susține. Gândeşte-te 
la corali sau la steaua de mare coroană-de-spini, dacă vrei! 
Cum îți spuneam, ni s-a demonstrat astfel că suntem supuşi 
legilor naturii. Asta este ceva mai important decât felul cum 


acei visători idealişti de odinioară concepeau omul ca fiind 
superior rudelor sale animale. Mai mult, atâţia dintre noi au 
murit. Pe măsură ce redeschidem zonele contaminate ale 
planetei, descoperim că păşim printr-un imens cimitir. E 
aproape imposibil să ignorăm prezența cadavrelor unor 
strămoşi ai noştri. 

— Te-ai priceput întotdeauna să vorbeşti, Mustafa, zise 
Satamori. Azi te întreci pe tine însuți şi ai atins punctul 
nevralgic. Jumătate din mine ştie că trebuie să luptăm cu 
frica superstițioasă de moarte, căci altfel vom fi mereu izolați 
faţă de uriaşele ținuturi care devin iarăşi zone locuibile. Avem 
nevoie de acel spaţiu, tocmai fiindcă trecem printr-o criză 
tipică de populaţie. Cealaltă jumătate a mea nutreşte o 
venerație iraţională față de strămoşi, ca şi cum ar fi devenit 
fantome, sau spirite, sau oricum ai vrea să le numeşti, iar noi 
nu trebuie să-i deranjăm. 

Puse deoparte ceaşca de cafea, acum goală, şi refuză 
oferta amabilă a lui Ali de a i-o umple iarăşi. 

— Pe de altă parte, inventând privaterul, Chaim ne-a 
eliberat de acea desființare terifiantă a intimității, care era 
atât de alarmantă pentru noi încât nimic nu ne-ar fi oprit să... 
Dar ţi-am mai spus asta şi nu te-am convins. 

— Mi-e teamă că nimic nu mă va convinge că, aplicând 
aceleaşi principii care aproape ne-au dus la sinucidere, putem 
să ne salvăm de problemele care au mai rămas, spuse 
Mustafa pe un ton de regret. Aş vrea să pot crede asta. Ar face 
viața mai simplă, nu-i aşa? Dar, de fapt, sunt sigur că numai 
o reevaluare completă a locului nostru pe planetă, a relației 
noastre cu alte forme de viaţă, pe scurt, o renunțare la 
aroganță ne va face capabili să scăpăm de alt şi alt dezastru 
şi poate chiar de cel final, similar Exploziei. Oricât de sceptic 
aş fi, privesc învăţăturile Drumului Vieţii ca fiind capabile să 
încurajeze o umilință adecvată în noi, genul de atitudine care, 
singură, ne poate permite să supraviețuim. 

Îşi adună pulpanele halatului şi se ridică. 


— Aşadar, nu voi participa la petrecerea de căutare a 
comorii pusă la cale de Chaim, nici chiar cu invitație directă. 
Nu vreau să văd cum altă generaţie de manageri, birocrați şi 
administratori înconjoară această specie a noastră cu o rețea 
de fire de oțel, de legi inflexibile şi de regulamente. Nu vreau 
să fiu părtaş la perpetuarea unui sistem care condamnă la 
moarte două treimi din omenire. Mai bine să mori de ciumă, 
foamete sau frig decât să fii omorât de actul voluntar al unui 
alt om! 

— În multe privinţe sunt de acord, în multe, nu... 

Satamori se ridică şi el, clătinând din cap. Mustafa putea 
să-i audă frecarea uşoara a părului de pe ceafă cu gulerul 
tare al hainei protocolare. 

— Se va ajunge, afirmă Mustafa, la necesitatea ca 
omenirea, de acum încolo, să fie guvernată de artişti, nu de 
politicieni. Nu se poate concepe un alt mod de organizare 
pentru o societate ce vrea să supraviețuiască. Trebuie să 
dezvoltăm o estetică a guvernării, liberă de piedicile 
ideologice; trebuie să ne punem soarta în mâinile celor care 
obțin satisfacție artistică din contemplarea unei comunități 
bine organizate. Aceştia îşi vor bate capul în orele dimineții cu 
o hibă din schema lor, aşa cum şi eu mă chinui, fără somn, 
cu un vers dintr-un poem până când, brusc, acesta se dă 
peste cap şi iese cum trebuie. 

— Şi tu crezi că indivizii aflați la putere nu-şi fac deja 
asemenea probleme? contracară Satamori. Oh, ba da, ba da! 
Dar, întrucât s-a discutat despre munca ta şi mai am o oră de 
pierdut până mă duc la Chaim, m-aş bucura să facem un tur 
prin atelierele tale... 

— Plăcerea e de partea mea, zise Mustafa, înclinându-se. 

Astfel că următoarea oră o petrecură plimbându-se prin 
acea parte a casei lui Mustafa unde lucrau ajutoarele lui. 
Avea acum peste o sută. Erau orfani de ambele sexe, pe care 
îi recrutase de mici — părinţii lor muriseră violent sau de boală 
— şi îi învățase o meserie care avea să le ofere slujbe pe viaţă. 
Unii lucrau în scriptorium, copiind nu numai poeziile lui 


Mustafa, ci mult mai numeroasele texte vechi, scrise mai ales 
în arabă. Existau şi unele în limbi europene. Pentru acestea 
era folosită o scriere clasică de cancelarie, împodobită cu 
splendide miniaturi, alese după modele date de scribul şef, 
Muley Hassan. Alţii lucrau la moara de hârtie, transformând 
preşuri vechi, paie, coji de porumb şi alte zeci de substanțe 
vegetale amestecate, în coli noi de hârtie cu marginile 
netăiate. Alţii lucrau la legătorie, unde aerul mirosea plăcut a 
lipici şi a clei, şi unde se făceau ultimele retuşuri la volume 
care-şi impuneau prețurile pentru colecționarii din lumea 
întreagă, indiferent dacă cel care le cumpăra putea sau nu să 
le înțeleagă conţinutul. 

Lui Satamori îi plăcu imediat o colecţie de vechi basme 
populare. Plăti pe loc cinci mii, ca să se asigure că avea să o 
primească după ce va fi terminată şi legată corespunzător. 


Interfața F 


Odată, un nebun care iubea aurul 

Şi-a omorât rivalul ca să ia 

Minunata statuie de aur a unui zeu. 
Temându-se să nu fie prins 

El a topit statuia 

Spunând că focul n-o să-i distrugă valoarea. 
A fost găsit mort de foame 

Într-o vale fără apă 

Cu oasele goale ale degetelor strângând aurul. 
Nu-l consider nebun 

Fiindcă n-a putut mânca aurul, 

Ci fiindcă frumusetea e hrana sufletului. 


Mustafa Sharif 
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Hans tremura când intră în camera obscură. Întotdeauna 
se întâmpla aşa când se întorcea dintr-o expediție secretă. 
Era nervos fiindcă nu putea şti dinainte dacă va avea de 
arătat ceva pe măsura riscului asumat. 

Era din ce în ce mai greu să cumpere peliculă de bună 
calitate. Autoritatea Economică, desigur, ştia până la ultimul 
centimetru câtă se fabrica, aşa încât el era dependent de 


stocul recuperat. De foarte multe ori, acesta era voalat de 
radiații. 

Tipul Neo-Polaroid era mai uşor de procurat; evaluatorii, 
pur şi simplu, nu puteau să determine dacă un anume 
cumpărător spunea adevărul, când pretindea că stricase 
jumătate din cantitate, fiindcă era beat şi aruncase pozele 
nereuşite la gunoi în urmă cu o lună. Hans n-ar fi îndrăznit 
însă să apeleze la Neo-Polaroid, fiindcă acesta trebuia 
developat imediat ce se făcea expunerea, iar a purta cu el 
dovezi vizibile ale călătoriilor lui clandestine ar fi fost curată 
sinucidere. Un film putea fi voalat când deschideai capacul 
carcasei - modificase câteva intenţionat, ca să-i fie mai uşor 
în caz de urgenţă - şi întotdeauna lua cu el şi un film- 
momeală, făcut în locurile pe care avea dreptul să le viziteze. 
Desigur, Dany nu-i ştia secretul. Într-un acces de deprimare 
l-ar fi trădat, fără îndoială. 

Fredonând în întuneric, mişcându-se cu uşurinţa dată de 
practica îndelungată (de cele mai multe ori se gândea la orbire 
în timp ce lucra), se hotări ca, de data asta, să înceapă cu 
filmul cel mai important, şi nu cu al doilea, făcut în timp ce se 
îndrepta spre întâlnirea cu Mustafa. Pe acesta putea să-l mai 
folosească. În orice caz, se îndoia de calitatea lui. Pregăti baia 
de developare, deschise carcasa cu un fior de emoție... 

Brusc, îl orbi o lumină strălucitoare. Uşa era larg 
deschisă. 

Rămase ca o stană de piatră, privind filmul stricat. 

O voce stridentă îi rodea mintea, ca un vierme ce atacă 
miezul unui măr. 

— Hans, ai avut dreptate cu Atena! Există acolo o staţie a 
unui skelter public numită Lyceum. Numai că ei îl scriu într- 
un mod ciudat. Aşa că m-am dus acolo, iar cineva mi-a 
schimbat cartonaşul cu un altul. Nici pe ăsta nu pot să-l 
dezleg... Ah... E ceva în neregulă? 

Pierdute: pânze de păianjen. Pierdute: praf ca zăpada 
netulburată de paşi. Pierdute: acel „după” de nerecuperat, 
potrivit cu acel „inainte” reconstituit... 


În următoarele cinci secunde fu gata s-o omoare. Dar se 
răzgândi. Se gândi la ceva mai dulce şi mai potrivit. Aruncă 
filmul şi se întoarse, amabil în expresie şi în voce. 

— Ei, ce spune al doilea cartonaş? 

Ea i-l întinse nesigură. Ca şi primul, avea o cheie. 
Răspunsul, dacă nu cumva scăpase din vedere vreun 
amănunt ridicol de subtil, nu putea fi decât Oaxaca. 

— Poţi să-l dezlegi? îl îndemnă Dany. Vreau atât de mult 
să ajung la petrecerea lui Aleuker! 

— Da, sigur, pot, confirmă el, înaintând ca şi când ar fi 
dorit să aibă o lumină mai bună asupra cartonaşului. Şi 
continuă, după ce respiră adânc: Dar, ce te face să crezi că 
Aleuker te vrea pe tine ca oaspete? El invită oameni destul de 
inteligenți ca să rezolve singuri aceste ghicitori: oameni 
versați, bine informaţi şi demni de cunoscut. Tu, pe de altă 
parte, eşti stupidă, proastă, lacomă, egoistă, plicticoasă şi 
total neatentă față de alți oameni. Când ai intrat acum peste 
mine, ai stricat ceva ce prețuiam foarte mult. Totul este mort 
şi îngropat fiindcă ai fost prea nerăbdătoare ca să mai baţi la 
uşă! 

— Dar te-am întrebat dacă este ceva în neregulă! se văită 
ea. 

Hans ignoră întreruperea. 

— Aşadar, cred că ar fi o idee bună să mă feresc o vreme 
din calea ta, fiindcă, dacă te mai văd azi, o să te bat măr. Mă 
voi duce eu la petrecerea lui Aleuker. Şi, până mă întorc, furia 
o să mi se mai domolească. 

— Nu! N-o să-mi furi ocazia! zise ea, agățându-se de el cu 
mâinile leneşe şi durdulii. Hans o pălmui pe obrazul stâng şi, 
în timp ce ea se dădea înapoi — convinsă de durere că el 
vorbise serios —, el se îndreptă spre skelter. 

Ecoul blestemelor ei păru să-l urmeze, deşi ştia că este 
imposibil. 


Călătoria nu fu nici scurtă, nici rapidă, dar el o savură din 
plin. 


* 


La stația Oaxaca, ce domina aeroportul abandonat, ploua. 
În holul skelterului, prin crăpăturile din acoperişul de beton, 
apa caldă şi murdară picura în găleți de plastic fără mâner. 

Un tânăr zdrențăros îi schimbă cartonaşul cu un altul, 
sub privirile atente ale unor avizi de călătorie care pretindeau 
că n-ar fi aşa ceva: un grup mare, de câteva sute, aşa-numitții 
blocați, atât de îngroziți de călătoria cu skelterul, încât nu-şi 
puteau aduna curajul să treacă de bariera inexistentă care-i 
despărțea de grupurile cabinelor de transport. Nu-i reținea 
imposibilitatea de a plăti: călătoria cu skelterul nu costa 
nimic. Aşa se cuvenea să fie. Nu există nicio modalitate de a 
stabili prețul unei viteze infinite şi al unui consum nul de 
energie. În plus, resursele de imaginaţie şi ingeniozitate ale 
omenirii fuseseră micşorate cu mult mai mult de două treimi 
când apăruse criza de populaţie. Era deci imperativ să se 
poată transporta talentele disponibile acolo unde acestea erau 
necesare. 

Zdrențărosul îi disprețuia pe blocaţi şi nu ascundea acest 
lucru, deşi nici el nu putea folosi skelterele mai mult ca ei. 
Dar, cel puţin, motivul lui era tangibil: era un purtător de 
brățară, sclipirea trădătoare a metalului strălucitor apărea de 
sub manşeta unei mâneci desfăcute. Pe lângă aceasta, se afla 
departe de casă; avea fața lată a unui chinez din nord, iar 
când i se vorbea răspundea ca un papagal: No hablo espanol! 

Nici măcar nu realizase că Hans îi vorbise în engleză. 

Întrebându-se de ce-o fi fost condamnat, bănui că s-ar 
putea să fi jucat la ruleta-skelter - avea vârsta potrivită, un 
aer sfidător şi aparținea unei culturi care moştenea 
fatalismul; Hans îşi aminti de protejaţii lui Mustafa de la 
Luxor. 

Din motive evidente, vizita rareori locuința complicelui 
său, dar îşi amintea foarte bine acea primă călătorie pe care-o 


făcuse în scopul de-a se recomanda drept colecționar al unor 
cărți a căror valoare avea probabil să crească. Această scuză 
era plauzibilă; avusese partea lui dintr-o descoperire 
excepțional de valoroasă de echipament tehnic — în special 
aparate optice, din sudul Austriei - şi voia un mijloc de 
investire a chilipirului. 

Admitea că Mustafa oferise adăpost unor copii care altfel 
ar fi murit în şanţ şi că îngrijirea lor, cumpărarea stocurilor 
necesare pentru scriptorium, legătorie şi restul operaţiunilor 
îl costau în fiecare an o mare sumă de bani... Cu toate 
acestea, Hans îşi avea părerea lui despre o organizare care 
furniza atâția tovarăşi de pat nubili. Era conştient că Mustafa 
afişa tradiționala indiferenţă arabă față de sexul acestora. 

Totuşi, îi datora lui Mustafa realizarea unei ambiții 
arzătoare. Pentru acest lucru, niciun preț nu putea fi 
considerat prea mare, indiferent cum erau folosiți acei bani. 
Iar legătura dintre acei tineri de la Luxor şi acest tânăr de la 
Oaxaca, numai cu puţin mai mare, era neînsemnată; se 
rezuma la bănuiala că această persoană care-i înmâna 
cartonaşul de la Aleuker ar fi putut fi genul lui Mustafa. 

Atunci de ce îi venise această idee? 

Motivul îi apăru, deodată, evident. Se întrebă, pe jumătate 
conştient, ce-ar face dacă ratarea ocaziei de-a participa la 
petrecerea lui Aleuker ar aduce-o pe Dany pe punctul de a-l 
părăsi. 

Aproape că se răzgândi şi vru să se întoarcă imediat 
acasă. Era sigur că nu avea să-şi mai găsească niciodată o 
nevastă; era prea mare concurența. (Ciudat, acest 
dezechilibru de la 5 la 3 putea crea o asemenea libertate de 
alegere pentru o minoritate!) Dar îşi întări hotărârea. Nu 
merita să fie însurat dacă trebuia să fie pus în fața unor 
lucruri asemeni celui pe care Dany tocmai îl făcuse. Mai bine 
să trăiască singur, să închirieze o femeie când avea chef, să 
găsească poate o tovărăşie masculină acceptabilă care să-i 
țină casa - nu era o ruşine în asta, nu în ziua de azi... 

În orice caz, ceva îi întrerupse şirul gândurilor. 


Unii dintre ochii care-l fixaseră în timp ce studia noul 
cartonaş nu aparținuseră blocaţilor. Un grup separat de vreo 
doisprezece pasageri, cei mai mulți tineri, îl văzuseră când se 
adresase zdrențărosului. Fără îndoială, şi ei urmăreau calea 
trasată de Aleuker. Oare câte invitații trimisese? Dacă plasa 
fusese azvârlită destul de mult ca s-o cuprindă şi pe Dany, 
era logic să fie mii. 

Existau aşadar mai mulți zeloşi care urmăreau scurtături 
imaginare, formând coduri LNA pe computere sub-legale, 
căutând ultima adresă cunoscută a lui Aleuker sau riscând 
să primească o brățară pentru dare de mită funcţionarilor de 
la sistemul skelter care ar fi putut să audă vreun zvon în 
legătură cu locul unde se desfăşura petrecerea. 

În grupul prezent aici se afla o fată atrăgătoare în vârstă 
de vreo douăzeci de ani, un produs al amestecului fantastic 
de gene pe care îl determinase skelterul. Numai fața ei 
amintea de strămoşi originari de pe cel puțin trei conţinente. 
Ea şopti ceva unui însoțitor de vârsta ei, apoi înaintă 
curajoasă spre Hans, legănându-şi şoldurile în rochia lungă şi 
arborând un zâmbet strălucitor. 

În mod obişnuit, Hans, ca orice alt bărbat din generaţia 
lui, ar fi profitat de ocazie, savurând şansa de-a schimba 
chiar şi numai câteva vorbe cu ea. Dar acum era imun la 
trucurile feminine. Se îndreptă spre cea mai apropiată cabină 
de transport liberă şi formă un cod, ca şi cum dezlegase 
enigma dintr-o privire. 

De fapt n-o făcuse; pur şi simplu se îndreptă spre ieşirea 
publică de la Gozo - un cod pe care îl memorase de multă 
vreme, deoarece Karl Bonetti îşi primea pacienţii într-un fost 
hotel din apropiere, acum închiriat pentru birouri. În mod 
inevitabil, skelterul distrusese în întregime afacerile hoteliere. 
Nimeni nu era nevoit să închirieze o cameră peste noapte, 
indiferent cât de departe se afla de casă. Putea să doarmă în 
propriul lui pat şi să lucreze la celălalt capăt al lumii. Karl 
chiar asta făcea. Hans avea ideea vagă că psihiatrul locuia, de 


fapt, în Groenlanda, dar din motive destul de întemeiate şi de 
numeroase, codul lui de acasă nu era niciodată dezvăluit. 

La stația Gozo, Hans se aşeză pe o bancă de piatră şi - cu 
o oarecare bucurie, care îl surprinse, fiindcă nu se gândise 
niciodată să meargă la o petrecere de căutare a comorii — 
dezlegă înțelesurile duble, complexe, ale unui fals haiku. 
Acesta îl conduse spre insula Pitcairn, unde găsi un alt tânăr 
cu mai multe cartonaşe, chiar mai dificile decât cel de la 
Oaxaca. Tânărul primise pentru a doua oară o brățară. Mâna 
dreaptă îi lipsea, ca mărturie a eficienței circuitului de 
siguranță din prima brățară. Cu brăţara se putea intra într- 
un skelter... Acest lucru, sau o probabilă tentativă de a-şi 
scoate inelul de metal declanşase o încărcătură explozivă 
concentrată în interiorul brățării. 

Foarte neplăcut. 

La Pitcairn mai existau trei posesori de cartonaşe. Umblau 
de colo-colo, prea timizi ca să se apropie de Hans: o femeie de 
vârstă mijlocie şi doi bărbaţi cam bătrâiori, având acel aer 
prăfuit pe care savanții par să-l capete indiferent de formaţia 
lor culturală, din cauză că petrec prea mult timp în biblioteci 
neîngrijite. 

În orice caz, Hans nu avu nevoie să-şi refolosească trucul 
fiindcă dezlegă imediat enigma: Bucureşti. Exista un joc 
groaznic de cuvinte cu termenul „lei”, în mod clar făcut să-i 
îndrepte pe cei mai puţin atenţi spre Honolulu. Din Bucureşti 
luă un skelter particular până în Noua Zeelandă, gândindu-se 
că, dacă Dany ar şti cât de aproape fusese de ţintă când 
nimerise în Canterbury, ar muri de ciudă. Va fi grozav să-i 
spună când se va întoarce acasă şi s-o vadă agitându-se... 

Brusc, se opri. Ştia că i se dăduse de data asta codul 
pentru o locuinţă particulară şi că se afla unde trebuia. Păşi 
pe covorul dintr-un hol de recepţie spaţios, având aproape 
treizeci de metri lungime. Perdelele erau trase la ferestre, deşi 
trebuie să fi fost încă destul de lumină afară. Se ştia: 
familiilor bogate de pe planetă nu le păsa de noapte şi de zi. 


Hans era singur şi în jurul său domnea o linişte 
mormântală; oricât îşi încorda auzul nu reuşi să audă nimic. 


Interfața G 


Pe vremea aceea erau uriaşi pe pământ. 
Faptul este atestat de documente. 

Astăzi tu sau eu putem sa facem înconjurul 
lumii din trei paşi. 

Asta nu înseamnă că tu şi eu am devenit 
uriaşi. 


Mustafa Sharif 
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Apusul Soarelui păta marea cu puncte luminoase ce 
păreau nenaturale, ca într-un tablou de Van Gogh. Întins 
într-un şezlong, Chaim Aleuker admira apusul, sorbind din 
punciul cu rom. Aleuker era un adevărat arhetip al 
succesului rafinat: subțire, dar reuşind să aibă burtă, 
extraordinar de bine îmbrăcat, cu o bluză largă, 
neprotocolară, şi pantaloni sport de mătase naturală. Avea 
părul aranjat impecabil, iar pe degete îi străluceau inele vechi, 
valoroase. 

Casa - cea mai mare dintre cele trei domicilii ale sale — 
dădea spre un mic golf orientat spre nord-vest. De fiecare 
parte a acestuia erau dealuri înverzite, care coborau până la 
stâncile cenuşii şi sterpe. Între ele se afla o mică plajă cu 
nisip. O barcă cu pânze şi una cu motor se legănau, legate de 


un debarcader micuţ. Scena ar fi putut aparține secolului 
trecut. Asemenea privelişti puteau fi întâlnite doar în câteva 
locuri pe Pământ. 

În jurul lui, şezând sau plimbându-se, în grupuri de doi 
sau trei, vorbind aproape în şoaptă, erau oaspeţii pe care-i 
invitase şi care formau nucleul petrecerii lui de căutare a 
comorii. Era foarte improbabil să sosească cineva nou înainte 
de ora opt p.m. Aleuker făcuse chiar şi un pariu în această 
privință cu Boris Pech, de la Departamentul de Dezvoltare — şi 
încă nu se făcuse şapte şi jumătate. 

Aşa că, pentru a-i ţine de urât şi pentru a aprecia valoarea 
oricăruia dintre necunoscuţii care vor găsi drumul prin 
labirintul de „chei? aranjat cu grijă, Aleuker invitase 
cincisprezece dintre egalii lui să vină direct. Pentru o întreagă 
generaţie de după Explozie, puterea personală, influența şi 
inițiativa însemnaseră foarte puţin; omenirea supraviețuia 
într-o situație complet nefirească; era o adevărată realizare 
să-ți păstrezi sufletul şi trupul la un loc... Expresia asta nu 
mai era valabilă, acum lucrurile reveniseră, mai mult sau mai 
puțin, pe un făgaş normal. Un nou echilibru fusese stabilit, 
fuseseră trasate noi demarcațţii între clasele sociale, cuvintele 
bogat şi sărac căpătaseră noi înţelesuri. 

În adevăratul sens al cuvântului, această mână de 
oameni, zece bărbaţi şi cinci femei, puteau fi numiți 
conducătorii Pamântului. Ei salvaseră cel mai mult dintre 
ruine. Pe traseele fixate de ei, societatea se ridicase cu un 
imens efort, ca o locomotivă deraiată care scârțâie iarăşi 
repusă pe drumul ei, avansând atentă la alte eventuale 
defecte de pe linie. În mod sigur, nu era o soluţie pe gustul 
fiecăruia. Elita (Aleuker ura acest cuvânt) număra cam unu la 
sută din populaţia supraviețuitoare. Era un fapt banal, care 
rezultase din efectul îngrozitor de traumatic al Exploziei. 
Indiferent care erau motivele invocate de oameni când nu 
voiau să aibă de-a face cu skelterele (principii religioase, 
căutarea de noi temeiuri sau orice altceva), adevărul putea fi 
definit cu un singur cuvânt: teama. 


Fiindcă le era teamă să împartă ceea ce era de fapt la 
dispoziția tuturor - cu excepţia celor care căpătaseră câte o 
brățară pentru încălcarea codurilor, folosirea sistemului 
pentru jaf sau acoperirea unei crime — deveneau uneori geloşi 
şi încercau să saboteze munca noilor conducători. Din când 
în când, câte o bandă ataca ieşirea dintr-un skelter sau dădea 
o lovitură la un bogătaş. Cei care procedau aşa preferau să-i 
aducă pe toți la statutul lor de oameni care se bălăcesc în 
noroi, şi nu să se înalțe pe calea liberă, deschisă spre 
adevăratele realizări. 

Elita era mult prea restrânsă. Resursele ei umane erau 
atât de încordate, de solicitate, încât le puteai auzi vibrând. 
Trebuia făcut ceva pentru a fi lărgită. O idee amuzantă, 
întâmplătoare, apăruse nu de mult în conversație: să se 
organizeze o petrecere de căutare a comorii, de felul celor atât 
de gustate de oamenii limitați, aflați pe treapta de jos a 
utilizatorilor  skelterului. O distracție obişnuită să fie 
transformată într-un adevărat test pentru oamenii cu minți 
ascuțite şi animați de dorința de-a deveni mai buni. 

Merita, în mod clar, să fie făcută încercarea, deşi Aleuker 
avea puține speranţe că o să se realizeze ceva. 


* 


— Încă te mai aştepţi să câştigi pariul, Chaim? întrebă o 
voce alături de Aleuker. 

Vorbise Boris Pech, afabil, elegant în costumul lui 
albastru de velur, şeful Departamentului de Dezvoltare, cel 
mai nou dintre departamentele administrative planetare. Se 
dezvoltase dintr-un mic nucleu al Autorității Economice şi 
avea ca misiune inventarea unor noi mijloace de exploatare a 
ceea ce vechea lume lăsase în cantități uriaşe: piese de 
schimb pentru maşini învechite, jucării pentru adulți de care 
nimeni nu mai avea nevoie, maşini pentru jocuri de noroc şi 
altele asemenea. Boris Pech descoperise nenumăratele 
şmecherii nou-nouțe şi fusese automat ales şef al 


Departamentului de Dezvoltare atunci când acesta fusese 
creat, în urmă cu cinci ani. 

Nu se făcuse multă publicitate în jurul activității lui; 
opinia publică era încă împotriva inovaţiilor. Dar, mai 
devreme sau mai târziu, oamenii aveau să descopere că 
progresul mai era posibil, în ciuda tuturor dificultăţilor. 

Chaim chicoti: 

— Mai sunt douăzeci de minute, zise. Iar cheile pe care le- 
am lăsat sunt destul de dificile... Vorbeai cu Fred Satamori, 
nu-i aşa? Era posomorât când a sosit. I s-a întâmplat ceva? 

Trecu un chelner cu tava de băuturi şi gustări. Boris se 
servi înainte să răspundă: 

— Nu chiar, dar într-un fel da, zise el în cele din urmă. 

— Înţeleg. Ai căpătat obiceiul să faci şarade, şi acum 
vorbeşti într-un jargon misterios. 

— Dimpotrivă. Spun purul adevăr. Pe drum, Fred s-a oprit 
pe la Mustafa Sharif, crezând că se număra şi el printre 
invitați şi gândindu-se că ar putea veni împreună. Ştii, 
colecționează operele lui Mustafa de mai multă vreme decât 
oricine. 

— A... Chaim lovi uşor, cu un inel, marginea paharului, 
gânditor. Şi Mustafa era supărat că nu a fost invitat, nu? 

— Nu, deloc. Fred zicea că n-ar fi venit chiar dacă ar fi 
fost invitat. Nu este de acord cu încercarea noastră de a 
perpetua... sistemul managerial pe care l-am dezvoltat. 

— Deci, în cele din urmă a recunoscut asta, spunând-o în 
atât de multe cuvinte? Interesant. Şi puţin îngrijorător... 

Boris clipi. 

— Nu înțeleg. 

Chaim se întinse, ridicându-se pe jumătate din şezlong, ca 
şi cum ar fi dorit să împiedice începutul unui cârcel. Zise: 

— Poate exagerez, dar cred că Mustafa este un om 
periculos. Nu ţi-a sărit niciodată în ochi faptul că este practic 
singurul dintre... dintre noi, nu găsesc un termen mai bun, 
care a reuşit să se integreze într-o comunitate non-skelter? 


— Şi asta îl face periculos? Aş zice dimpotrivă! E timpul 
să... 

— Desigur, desigur! îl întrerupse Chaim. Dar cum a 
reuşit? Gudurându-se; prin ceea ce s-ar putea numi necinste 
evidentă. Ai participat vreodată la acele întâlniri pe care le 
organizează în zilele de mare sărbătoare islamică, atunci când 
imamii vin şi recită Coranul toată noaptea? El nu este un 
credincios. La naiba, a editat cele mai multe dintre cele ce 
sunt cunoscute acum ca învățăturile prințului Knud şi nu 
crede în Drumul Vieții mai mult ca tine! Presupun că ai 
rămas un bun materialist dialectic? 

Boris chicoti. 

— La fel ca oricine în zilele astea. Nu cred că tăticul Lenin 
- ca să nu mai vorbim de bunicul Marx - ar avea multe idei în 
comun cu mine, dacă am avea ocazia să stăm de vorbă. S-a 
întâmplat însă ca modelul sovietic să ne fie la îndemână 
atunci când a trebuit să încercăm reconstruirea economiei 
mondiale. 

— A, l-am jefuit din plin, constrânşi fiind. Dacă n-am fi 
redistribuit cu forța resursele disponibile, mult mai mult de 
două treimi din omenire ar fi murit; dacă n-am fi intervenit ori 
de câte ori vreo grupare extremistă locală se hotărâse să caute 
răzbunare; dacă nu i-am fi pus în valoare pe cei care posedau 
talentul necesar pentru a lucra cu noi şi nu împotriva 
noastră, creând replica unui grup privilegiat de membri de 
partid... Nu, n-am fi făcut niciodată reparaţiile pe care am 
reuşit să le facem, chiar aşa provizorii cum sunt. 

— Mustafa nu vrea să recunoască necesitatea, nu-i aşa? 

— Nu, într-adevăr. Şi niciodată n-am fost prea sigur din 
ce motiv. Nu-mi pot da seama dacă, fiindcă urăşte din tot 
sufletul tot ce ţine de zilele şi mijloacele de odinioară sau 
fiindcă, în secret, este un ambițios. 

Boris rămase cu gura căscată. După o pauză, zise: 

— Îmi duc aminte de un citat, cred, deşi nu rețin exact 
cuvintele. Un poet englez care s-a referit la oamenii cu aceeaşi 
ocupaţie ca a lui... 


— A, da. „Legislatorii nerecunoscuţi”, nu-i aşa? 

— Da, exact. Era Shelley? 

— Am uitat. Dar l-ai menţionat bine în acest context. La 
reşedinţa lui din Luxor, Mustafa se poartă ca un calif, nu-i 
aşa? Joacă un rol pe care oamenii de acolo îl recunosc, fiind 
destul de nesofisticat ca să dorească o distincție între bogați 
şi săraci; a intrat sub pielea lor, după cum am spus. Este 
necinstit. 

Boris ezită. Spusse: 

— Chiar şi aşa, este o minciună cusută cu aţă albă, în 
mod clar. Viaţa ar fi mult mai uşoară pentru mulți dintre noi, 
inclusiv pentru tine, dacă am face la fel. Nu-i o coincidenţă că 
atât de mulți dintre noi trăiesc azi pe mici insule, unde îi poți 
cunoaşte personal pe cei care fac necazuri şi îi poţi, eventual, 
linişti. 

— Să-i mituieşti ca să-i linişteşti? 

— Din când în când e necesar şi acest lucru. Nu există 
alternativă. Este o situație la fel de dificilă ca aceea a lumii de 
acum treizeci de ani. 

— Nu, nu şi iar nu, replică Chaim. Un lucru pe care nu 
trebuie să-l facem este să clădim fundația viitorului pe 
dezamăgire. Ştiu, există oameni care mă urăsc de moarte. Se 
află chiar de cealaltă parte a acestor dealuri. Arătă cu degetul 
mare peste umăr. Practic, uneori le simt respirația în ceafă: 
maori adăpostiți în fundăturile tihnite ale vechilor tradiţii, albi 
din comunitatea engleză care au fost crescuți în credința că 
țara-mamă este cea mai mare de pe pământ şi încă nu 
acceptă că ea nu mai există... Oficial, sunt evreu; asta le dă 
un motiv suficient ca să mă urască, chiar dacă mi-am 
cumpărat legal terenul. Asta fiindcă au fost întotdeauna 
convinşi că orice evreu cu avere a căpătat-o în mod necinstit. 
Dar singurul fel în care nu trebuie să îndrăznim a fi de acum 
încolo este să fim ipocriţi, Boris! Nu trebuie să imităm 
minciunile care au distrus vechea lume, nu trebuie să ne 
prefacem că bogaţii sunt o povară, nu trebuie să ne ridicăm 
împotriva inteligenţei, nu trebuie să predicăm o fraternitate 


iubitoare, cu Biblia într-o mână şi cu o bombă cu hidrogen în 
cealaltă! 

Boris aprobă sobru. 

— Deja am făcut nişte paşi în direcţia asta. Declarând 
sistemul skelter liber şi deschis... 

— Ha! Chaim îşi înghiți băutura. Ce vede puştiul ambițios 
de la ţară când merge pentru prima oară la ieşirea dintr-un 
skelter? Blocaţi, sute de blocați, şi purtători de brățară care îi 
taie calea! Ştii că uneori aceştia atacă oamenii care încearcă 
să intre într-o cabină de transport? 

— Da, am auzit de aşa ceva. Ar trebui pur şi simplu să 
punem paznici... 

— Asta-i exact ce nu trebuie să facem! izbucni Chaim. 
Patrule armate în staţiile skelter? Nu pot găsi un mod mai 
bun de a introduce nebunia trecutului în ceea ce am sperat şi 
ne-am rugat să fie un viitor mai luminos! De fapt, acesta a 
fost motivul principal pentru care am fost de acord cu 
organizarea acestei petreceri. Sper cu disperare că va apărea 
cineva care să gândească în termeni de non-gărzi, non-arme, 
non-zăvoare. Şi, prin asta, non-privatere. Dacă am putea găsi 
câțiva oameni, numai o mână de oameni care au trăit toată 
viața considerând skelterul drept un lucru normal, care s-au 
adaptat la el în loc să-l privească de parcă ar fi un monstru 
mecanic înspăimântător... 

Cu o înfăţişare lugubră, clătină din cap. 

— Ceea ce-ai spus mi-a adus aminte de ceva, murmură 
Boris. Cum merge aventura ta particulară de reabilitare? 

— Poftim?! A, cu sălbatica? Rău, fir-ar să fie! De fapt, am 
de gând să abandonez. Până acum nu mi-am dat seama cât 
de oribile trebuie să fi fost prejudecățile trecutului şi nici cât 
pot ele să mutileze un copil cu o inteligenţă nativă. Subliniez, 
ea este încă un copil. Am încercat tot ce mi-a trecut prin 
minte: convingere, rugăminți, forța exemplului, instruire 
sistematică, mită... Nu merge. Se vorbeşte de oameni cărora le 
era frică şi de propria lor umbră. Prin ceea ce i-au făcut au 
determinat-o să-i fie frică şi de propria-i materialitate! 


— Dar o să vină aici în seara asta? 

— S-ar putea. Eu i-am spus să vină. Dar nu-ţi pierde 
timpul cu ea, nu merită. 

Brusc, un sunet melodios se auzi de la clopoţelul de pe 
peretele casei. Toţi cei aflați în curtea interioară priviră în mod 
reflex în acea direcție. Recăpătându-şi imediat amabilitatea 
obişnuită, Chaim sări în picioare, privindu-şi ceasul. 

— Tocmai am pierdut pariul! Încă nu este ora opt, şi 
cineva a reuşit să ajungă aici! Mă întreb cine o fi?... 


Interfața H 


Fără îndoială că eşti mai inteligentă, iubita mea, 
Şi nu vei încerca să mă faci gelos pe un rival. 

Pe lume sunt atât de puţine fete frumoase 

şi deştepte 

Încât m-aş simți egoist să ţin vreuna numai 
pentru mine. 

Alege deci drept amanți oameni pe care 

să-i pot respecta. 

Altfel îmi voi pierde tot respectul pentru tine. 


Mustafa Sharif 


La început mirat, apoi enervându-se, Hans înaintă în 
camera cu tavan înalt în care îl transportase skelterul care îi 
aparținea, după toate probabilitățile, lui Chaim Aleuker. 
Privaterul era scos din funcțiune, lucru care se potrivea cu 
ideea de petrecere deschisă tuturor nou-veniților. Camera 
însă nu se potrivea. La celălalt capăt se aflau mese lungi, 
acoperite cu şervete albe şi scorțoase, ce ascundeau probabil 
farfurii cu mâncare, pahare şi sticle de băutură. Pe pereți 
erau tablouri minunate, de felul celor pe care te aşteptai să le 
cumpere Aleuker. Dar nu se auzea niciun sunet, nici chiar 
muzică, nimic care să sugereze o petrecere festivă. 


Oare, printr-un miracol, ajunsese el înaintea tuturor? Sau 
întreaga afacere nu era decât o păcăleală crudă? Se spunea 
că în atmosfera rarefiată a oamenilor bogaţi şi privilegiați se 
dezvoltase un simț deformat al umorului... 

Brusc, o uşă se deschise şi intrară doi servitori: un lacheu 
şi o fată în casă, îmbrăcaţi cu uniforme identice, verzi, 
brodate cu şnur alb. Desigur, amândoi purtau brățări; nimeni 
din cei cu liber acces la sistemul skelter n-avea motive să 
accepte o muncă de servitor. Fata avea o față foarte urâtă, 
brăzdată de o cicatrice pornită de la tâmpla stângă şi pierdută 
sub gulerul înalt al jachetei. Cu toate acestea, avea o siluetă 
superbă: piept plin, talie subțire, şolduri mari. Hans se 
întrebă în treacăt de ce fusese atât de proastă încât să se 
pomenească cu o brățară, când ar fi putut să aleagă dintr-o 
mie de bărbați doritori. 

Îi urară bună seara -— da, desigur, aici trebuia să fie seara 
devreme —, iar lacheul îi ceru cartonaşul care-l condusese aici. 
După ce-l studie, îl întrebă cum se numeşte, repetă încet 
numele şi îi făcu nou-venitului un semn cu mâna spre 
ferestrele acoperite până cu o clipă în urmă, când servitoarea 
dăduse draperiile la o parte. 

leşi la iveală o curte interioară încadrată de vegetaţie, cu 
marea dincolo de ea, unde femei şi bărbați îmbrăcați 
incredibil de elegant priveau spre el în expectativă. 

Instantaneu, lui Hans i se uscă gura. Plecase de acasă 
într-o asemenea grabă, încât nu se obosise să-şi schimbe 
hainele lui obişnuite: o bluză cu mâneci scurte şi pantaloni 
şifonați de bumbac, destul de subțiri încât să poată fi îndesaţi 
într-un costum izotermic, cu buzunare umflate de 
nenumărate nimicuri. În plus era şi nebărbierit, iar părul îi 
era ciufulit ca un cuib de pasăre. 

— Pe aici, domnule, îl îndemnă servitorul. Stăpânul meu 
este nerăbdător să vă cunoască. 

Era prea târziu ca să dea înapoi. În afară de asta, îl 
recunoscuse deja pe faimosul Aleuker, care radia de ceea ce 
părea să fie o plăcere sinceră. Servitoarea făcu să gliseze o 


parte din fereastra înaltă din tavan până în podea, iar Hans 
trecu dincolo în urma servitorului, ca să-şi întâlnească gazda. 

Niciunul nu schiță vreun gest ca să-şi dea mâna. Obiceiul 
se pierduse; fuseseră prea multe boli contagioase. Pe de altă 
parte, prietenii apropiaţi se sărutau în public mult mai des 
decât se obişnuia în vechea cultură occidentală: un gest care 
transformase simpla simpatie într-o dorință de a împărtăşi 
riscul. Foarte ciudat! Hans îşi blestemă capul încărcat cu date 
lipsite de importanţă. Toate aceste chipuri, unele albe, unele 
cafenii, unele galbene... 

— Ce plăcere! zise Aleuker cu căldură. Mi-e teamă că nu 
ti-am reținut numele când l-a repetat servitorul... 

— Hans Dykstra, se auzi murmurând. Sunt recuperator, 
din... 

Ezită. Nu era nicio problemă că-şi spusese profesiunea; 
era ceva respectabil şi respectat, dovedind că cel care-o 
practica se pricepea s-o facă. Însă nu ştia dacă era o formulă 
corectă să se refere la domiciliul lui într-un cerc înalt ca 
acesta. Se ştia că respectul pentru viața particulară valora 
infinit mai mult decât averea cuiva. 

Cum  Aleuker părea că aşteaptă, Hans îşi termină 
declarația: 

— Din Malta. Valletta, mai exact. 

— A, da? N-am mai fost acolo de foarte multă vreme, zise 
Aleuker, în timp ce Hans se gândea cu întârziere la un corolar 
pentru ultima lui supoziție: putea să presupună că obsesia în 
privința vieții particulare se diminuase, pe măsură ce 
mijloacele disponibile s-o protejeze se dezvoltaseră? Aveam un 
prieten acolo, continuă Aleuker. Poate îl cunoşti pe Christos 
Micallef? 

Hans clătină din cap. 

— Norocul tău. E o ticăloasă adevărată. 

— 1.9 

Dar, înainte să apuce să răspundă ceva, un clopoțel sună. 
Aleuker privi brusc dincolo de Hans, în casă. 


— Hm! Se pare că a început asaltul. Sper că n-am 
subestimat numărul - întreg proiectul a fost calculat, dar... 
Ei, asta-i bătaia mea de cap, nu a ta. Serveşte-te cu o 
băutură, simte-te ca acasă şi scuză-mă cât mă duc să-l 
întâmpin pe numărul doi. 

Hans nu fu surprins când se întoarse şi îl recunoscu pe 
cel de-al doilea sosit. Era fata pe care o întrezărise la Oaxaca. 
Aleuker afişă un zâmbet până la urechi. Veselia îi mai scăzu 
un pic când o urmă prietenul ei. Asta ar fi trebuit să fie 
amuzant. Dar Hans n-avea chef să găsească ceva distractiv. 
Era sincer speriat de propriul său curaj. Era la fel de 
anacronic aici ca un creştin habotnic la un ritual al Drumului 
Vieţii. Poate ar trebui să plece imediat? 

Nu, la naiba cu ideea asta! Cel puţin o oră se purtase 
curajos, iar absenţa lui nu durase îndeajuns de mult pentru 
ca Dany să aibă remuşcări. Scopul lui principal fusese atins: 
era aici, vorbise personal cu Aleuker, chiar dacă se aştepta să 
fie uitat după cinci minute. Nimeni nu va fi îngrijorat dacă se 
va pierde pentru o vreme într-un colț liniştit. 

Se îndreptă spre un chelner care tocmai trecea, luă un 
pahar de vin şi, întorcându-se, văzu că un om simpatic, 
purtând un costum de velur albastru, îi zâmbea. 

— Mulţumesc că m-ai ajutat să câştig pariul cu Chaim! 
exclamă acesta. Nu se întâmplă în fiecare zi să poți lua bani 
de la tipul ăsta. A insistat, înţelegi? A zis că, ținând seama de 
computerele lui — de fapt sunt ale mele, ce naiba! — nimeni nu 
va dezlega enigmele lui stupide şi nu va sosi aici înainte de 
ora locală opt seara. Dar iată că ai apărut tu şi-ai făcut 
țăndări timpul lui limită! 

— A... Da? murmură Hans, abținându-se să-şi consulte 
ceasul, care i-ar fi indicat o oră total nesemnificativă. 

— Ei bine, da. Ai sosit cu mult timp înainte, afirmă omul 
în albastru. Apropo, eu sunt Boris Pech. Am auzit că eşti 
recuperator? 

— Sunteţi faimosul Boris Pech? nu se putu abţine Hans. 


— Poftim? Bărbatul clipi. A, da, ai putea spune şi aşa. Cel 
de la Departamentul de Dezvoltare, dacă la asta te referi. Dar 
tocmai voiam să te întreb: lucrezi cumva vreodată în Europa? 

— A... din când în când. Atunci când căpătăm 
permisiunea să explorăm o zonă ce a fost declarată ca fiind 
lipsită de ciumă şi de radiaţii. 

— Mă întreb dacă n-ai dat peste ceva care ne-ar putea 
ajuta să ieşim din impas. Am cercetat amănunțit America de 
Nord, Rusia, puţin din Japonia, până unde am putut să 
ajungem. Europa este ultima noastră speranţă, deşi bănuiesc 
că ar putea fi ceva şi în Brazilia... Dar, desigur, Brazilia e cel 
mai nesănătos loc de pe pământ în ziua de azi. 

— Aşa am auzit, murmură Hans. 

În acel moment existau mai puţine ştiri din interiorul 
Americii de Sud chiar decât din Africa Centrală sau China. Nu 
era o simplă întâmplare faptul că în acestea două din urmă, 
oamenii, după ce deciseseră că skelterele erau ceva rău, 
fuseseră capabili să-i măcelărească pe călători de cum îi 
vedeau. Se desfăşurau războaie sângeroase, întrucât zeci de 
conducători locali mărunți încercau să-şi formeze noi imperii, 
masacrându-i pe cei care îndrăzneau să li se opună. 

— Ei bine, problema este următoarea, continuă Pech. 
Anul trecut, ai noştri au pus un skelter pe Lună, după cum 
ştii. Fără îndoială, te-ai întrebat de ce nu am folosit drăcia 
asta până acum! 

Hans confirmă. Auzise de această aventură anunțată 
drept prima garanţie a capacității omului de a depăşi 
realizările ştiinţifice ale perioadei pre-skelter, pe care atât de 
mulți oameni o priveau ca pe un fel de Epocă de Aur. Dar nu 
se aşteptase să poată discuta neprotocolar cu unul dintre 
experții responsabili de acest proiect. 

Adânc în amintire îi răsună o vorbă aruncată de Dany, 
într-un moment de inspiraţie, în timpul uneia dintre 
frecventele lor certuri, şi pe care, din fericire, nu avusese 
inteligența s-o mai folosească din nou. Îl rănise. Îl acuzase că 
se târa la picioarele trecutului, fiindu-i teamă să întreprindă 


ceva ce ar putea da o formă viitorului, chiar şi viitorului său 
personal. 

E adevărat, nu prea fusese încurajat să procedeze altfel. 
Contactul lui cu oameni care să aibă idei noi şi modalități de 
a le pune în aplicare se reducea la raportarea depozitelor 
secrete de bunuri industriale pe care le dezgropa. Misiunea 
lui era să le descrie şi să le identifice, iar nu să indice la ce-ar 
trebui ele folosite. 

Singurul lui proiect cu adevărat personal nu avea să fie 
cunoscut până după moartea sa... Această decizie era o 
judecată sănătoasă. 

Cu glas tare, rosti: 

— Da, acest lucru m-a nedumerit. De ce? 

— Fiindcă cele mai bune măsurători ale noastre nu ne-au 
dat câmpul de transmisie cu o precizie mai bună de doi 
centimetri în plus sau în minus. Desigur, la o asemenea 
distanță mare, pare lipsit de importanţă. Pe Pământ această 
problemă nu există: să se greşească cu doi milimetri nu 
înseamnă nimic şi se pot compensa automat fluxurile de 
crustă şi alte neplăceri minore. lată de ce visăm cu toții să 
facem rost de un lot din acele lasere de foarte înaltă precizie la 
care, se zice, lucrau cei de la Zeiss din Jena când... 

Hans îl lăsă să trăncănească în continuare. N-avusese nici 
cea mai vagă idee că distanța până la Lună fusese măsurată 
cu o precizie de mai puțin de doi centimetri, dar nu avea de 
gând să o recunoască. Nu intenţiona să vorbească foarte mult 
la petrecere. Avea să se străduie să asculte. 

Din felul cum vorbea Pech era evident că engleza nu era 
limba lui maternă, aşa cum nu era nici a lui Hans. Hans şi 
Dany se născuseră din părinți francezi şi flamanzi, el în 
Anvers, ea într-un sat de lângă Liège. 

Dar Pech folosea această limbă cu o fluență şi un 
vocabular care-l făceau pe Hans să pară un şcolar înapoiat, 
deşi acesta îi decretase lui Dany, când se căsătoriseră, că vor 
folosi engleza atât în particular, cât şi în public. Ea fusese de 
acord că propunerea era rezonabilă. Engleza era prima sau a 


doua limbă a majorităţii celor care supraviețuiseră Exploziei, 
mai răspândită decât oricare alta, cu excepţia chinezei şi a 
limbii swahili. Niciuna dintre acestea nu fusese însă 
răspândită, asemeni unor pete de culoare, pe întreg globul. 
Dar îi persista neplăcut în minte şi era teribil de conştient cât 
de mică era zona din marea ei bogăție pe care ajunsese s-o 
exploateze. lar dacă Pech era un exemplu tipic de prieten al 
lui Aleuker... 

Chiar era. Aşa încât Hans persistă în hotărârea lui, 
descoperind aproape imediat că acest lucru era atât un 
avantaj - un ascultător răbdător era automat catalogat drept 
„incântător” —, cât şi un păcat. Hans se înțelegea rareori bine 
cu străinii şi se aşteptase ca prietenii lui Aleuker să privească 
petrecerea de căutare a comorii ca pe-o glumă. Dar aceştia nu 
păreau câtuşi de puţin dornici să-şi etaleze superioritatea. 
Evident, considerau că oricine rezolva cheile criptice merita să 
fie tratat ca unul la fel de bine informat şi de inteligent ca ei. 

Acest lucru îi dădu lui Hans o senzaţie de caldă strălucire 
interioară, tulburată doar de faptul că era obligat să-şi 
menţină rolul de „bun ascultător” în loc să... Să 
îndrăznească? Nu! Nu! Nu trebuie să pomenească ceea ce, 
într-o zi, va adăuga propriul lui nume în registrul celor 
faimoşi, proiectul lui secret... (La naiba, ce vin este ăsta? 
Trebuie să fie unul tare, dacă îi trece prin cap să-şi 
recunoască preocupările ilegale!) 

N-are importanţă. Să fie tratat de membrii acestui grup 
exclusivist ca un egal, oricât de temporar, era o distincție. În 
ultimul deceniu, ştirile începuseră să fie iarăşi acceptabile, pe 
măsură ce durerile psihologice ale rasei umane începeau să se 
vindece şi, o dată cu dizolvarea naţiunilor, indivizii deveneau 
capete de afiş. Indivizi, ceva de genul: „Fred, l-ai cunoscut pe 
Hans, cel care a ajuns primul la petrecere?” Era vorba de 
omul de ştiinţă din Okinawa, Frederick Satamori, directorul 
adjunct al Autorităţii Skelter. (Ce-ar gândi oare dacă ar şti că 
se află față în față cu un infractor?) Sau: „Ingrid, dragă, am 
auzit că ai pierdut pisicile! Asta înseamnă că acum n-a mai 


rămas niciuna?” O compătimea pe doctor Ingrid Castelnuovo, 
biologul care tocmai eşuase în salvarea de la dispariţie a 
pisicii domestice. (Ea era de atâta vreme adepta Drumului 
Vieţii, încât lui Hans aproape îi era ruşine să-şi recunoască 
aderarea la această credinţă...) 

Îşi imaginase că aceste persoane nu sunt reale, din 
moment ce nu te puteai apropia de ele; se auzise de ele, dar 
nimeni dintre cei pe care Hans îi cunoscuse nu le întâlnise 
vreodată. Şi totuşi, acea idee trebuie să fi fost falsă. Această 
duzină şi ceva dintre prietenii cei mai apropiaţi ai lui Aleuker, 
selecționați din foarte numeroasele lui cunoştinţe, aceşti 
oameni cu talente considerate remarcabile în orice epocă, se 
amestecau mulțumiți cu străinii care se tot revărsau din 
skelterul fără privater: timizi, oameni evident rezervaţi, de 
vârste înaintate, care trebuie să fi trecut prin agonia 
nehotărârii înainte de a ajunge la concluzia că, pentru ocazia 
de a-l cunoaşte pe Chaim Aleuker, merita să profite de cheile 
pe care învăţătura lor îi făcea capabili să le descifreze; tineri 
studenți aroganțţi, evident hotărâți să dovedească faptul că 
erau pe măsura celor mai bătrâni; fete drăguțe şi prostuțe, 
care ajunseseră aici în umbra iubiților lor cu un coeficient de 
inteligență mai ridicat... 

Fantastic! Şi, în plus, o distracţie grozavă! Ora pe care 
Hans singur si-o acordase era pe sfârşite, însă el modifică 
timpul limită, hotărându-se să stea cel puţin încă pe atât. 


Interfața I 


Cine este vecinul meu? 

Întrebă necunoscutul. 

Profesorul răspunse cu o parabolă 

Despre un om care făcea o călătorie. 

Cine este vecinul meu? 

Întreb din nou. 

Farisei şi leviți dintr-un milion 

Trec de cealaltă parte a uşii skelterului meu. 


Mustafa Sharif 
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Lăsându-se vesel în voia conversației stimulatoare, a 
băuturii de primă calitate şi a mâncării delicioase - aici, în 
sudul îndepărtat, în mare, încă se găseau peşti sănătoşi şi o 
bună parte a pământului putea fi cultivată în maniera 
tradițională, dacă era protejat împotriva ploii —, Hans se 
desfăta în secret cu imaginea zilei de mâine. 

Avea s-o facă pe Dany să plângă, să plângă cu adevărat, 
descriindu-i cu însuflețire ocazia unică pe care ea singură o 
pierduse stricând filmul lui preţios... Desigur, n-ar fi dezlegat 
„cheile” care ar fi condus-o aici. Îi va da de înţeles, destul de 
clar, ca să nu înțeleagă greşit, că ar fi fost fericit să o 
însoțească la petrecere, aici ar fi strecurat-o cu abilitate în 


discuții ce depăşeau nivelul ei, ar fi ajutat-o să lase impresia 
că nevasta tipului aceluia, Dykstra, nu arată cine ştie ce, dar 
trebuie că este destul de deşteaptă, în spatele fațadei sale 
tăcute... În decursul vieţii lor conjugale Hans fusese obligat 
să-şi asume asemenea sarcini neplăcute în locul ei, dar, 
întrucât îi găsea pe aceşti străini de elită atât de plăcuți, era 
convins că trucul i-ar fi reuşit şi într-o companie 
nemaipomenit de distinsă. În folosul lui, dacă nu al ei. 

Îl văzu din nou pe Frederick Satamori, la celălalt capăt al 
curții interioare, în timp ce se deplasa de la un grup la altul, 
întotdeauna binevenit, şi se gândi la  enormitatea 
infracțiunilor pe care, în conformitate cu standardele 
oamenilor de ştiinţă, le comitea. 

Acest eveniment va trebui, în mod cert, înregistrat în 
dosarele sale secrete. Într-o zi, cineva va citi relatarea lui 
despre această petrecere şi va râde în hohote. 


* 


Spera să mai aibă şansa să vorbească cu Aleuker. Avea 
deja pregătit un gambit pentru început. Asta fiindcă prezența 
numeroaselor plante din hârdaie şi vase în vasta curte 
interioară sugera că proprietarul ar putea fi adeptul Drumului 
Vieţii. Dar ocazia nu apăru. Scăldat în adulație, inventatorul 
părea să țină piept unui grup mare de admiratori, ori de câte 
ori trecea la o distanță de la care Hans îl putea auzi: 
întotdeauna un grup diferit, dar mereu acelaşi subiect — 
privaterul. 

— Când mă gândesc ce s-ar fi întâmplat cu lumea fără 
el...! spuse cineva tare, şi Hans glosă cinic: 

— Şi ce zici că s-ar fi întâmplat cu lumea fără el? 

Nu rostise cu voce tare cuvintele. De fapt, era copleşit de 
un fior tăcut de aprobare. Lipsită practic de orice alt mijloc de 
transport pe distanţe mari — fiindcă industria nu mai exista ca 
să înlocuiască aparatele de zbor şi pacheboturile oceanice 
distruse de Explozie, ca să nu mai vorbim de petroliere, 
cargoboturi şi avioanele-cargo; nu exista destul petrol ca să se 


pună în funcțiune camioanele şi maşinile rămase; căile ferate 
fuseseră lăsate în paragină în cele mai multe dintre ţările 
avansate —, omenirea nu avea nicio alternativă viabilă pentru 
skelter. Era ieftin, nu foarte dificil de construit şi foarte 
trainic. 

Totuşi, el fusese cauza Exploziei. La un deceniu după ce 
fusese introdus, devenise periculos şi amenința să infecteze 
rasa umană cu ochlofobie generalizată. 

Modelele de început trebuiau să fie accesibile oricărui om 
care forma codul potrivit, indiferent dacă era prieten sau 
duşman, căci ar fi costat zeci de mii ca să activeze cristalele 
de forță. Skelterele nu puteau fi închise sau deschise, puteau 
numai să vibreze într-o stare permanentă de freamăt. Dacă 
erau închise, trebuiau trimise înapoi la fabrică pentru a fi 
energizate din nou. Această operaţie ar fi costat trei sferturi 
din cheltuiala inițială. 

Anii groaznici ce urmaseră Exploziei reprezentaseră o 
perioadă de instabilitate, indiferent dacă vreun sistem de 
transport avea să supraviețuiască sau dacă fiecare skelter de 
pe Pământ avea să fie distrus de bande nebune de bandiți, 
escroci, criminali, delincvenți juvenili şi chiar soldați străini 
care năvăleau ca lăcustele în oraşe. Fusese ideea Vestului să 
transporte sabotorii cu ajutorul skelterului în teritoriul 
„inamic”, dar când Estul le-o plătise cu aceeaşi monedă, 
puțini privilegiați care posedau skeltere private 
supraviețuiseră pentru a regreta investiția făcută. Skelterele 
din Combloc erau publice şi puteau fi păzite. 

Nu că paza lor ar fi schimbat ceva în cele din urmă... 

Chinuit de convingerea că o invenție făcută în propria lui 
țară, Suedia, determinase prăbuşirea civilizației, prințul Knud 
fusese îmboldit să creeze doctrina Drumului Vieții şi s-o 
răspândească în milioane de exemplare şi într-o sută de limbi, 
pe propria lui cheltuială, în cele mai îndepărtate colțuri ale 
globului - o pledoarie din inimă pentru ca umanitatea să 
înceteze să alerge după idoli şi ideologi, să învețe să accepte 
realitatea, să considere acest cvasi-Ragnarök doar o criză de 


populaţie, pe care orice specie trebuie s-o suporte atunci când 
există o înmulțire excesivă. 

Pledoaria eşuase. Invenţia lui Aleuker - privaterul -— 
restabilise o aparenţă de normalitate în lume. 

În scurtă vreme, skelterul încetă să fie o ameninţare şi 
deveni un mijloc de reconstrucție, adunând laolaltă 
fragmentele izolate ale civilizației sfărâmate. Acum, comerțul 
cu coduri se număra printre cele mai odioase infracțiuni ale 
secolului XXI, favorizat în aceeaşi măsură de opinia publică şi 
de legile schematice, dezorganizate, cârpite din resturile unei 
duzini de tradiţii legale eterogene. 

(În casa aceea din Umeâ: fuseseră spioni sau sabotori cei 
care omorâseră familia Eriksson? Mustafa fusese imediat 
convins. Reflectând, Hans înclina să opteze pentru criminali. 
Prizonierii fugari, înainte de apariția brăţării, ar fi ucis 
bucuroşi ca să scape cu bine şi cu atât mai mult după 
introducerea ei, când skelterul era singura modalitate de 
scăpare.) 

Dar viața nu mai era de-acum insuportabilă. Resursele 
rămase erau bine exploatate, şi altele noi erau descoperite; 
prietenii puteau să locuiască la fel de uşor pe alt continent 
sau pe altă stradă, ceea ce era bine. Îi va lua omenirii mult 
timp ca să asimileze lecţia cea brutală. Oricum, cel puţin 
exista o cultură care dădea semne că evoluează într-o direcție 
rațională. 

Hans  clătină din cap înțelept, deşi puţin ametit, 
spunându-şi solemn că era oaspetele unui binefăcător 
universal şi că nu trebuia să fie iritat de faptul că zeci de 
oameni continuau să se interpună între el şi gazdă. 


* 


Amețit? Hm... Poate ar fi o idee bună să se ducă să 
vadă mâncarea etalată în holul în care intrase prima oară. Un 
timp, o muzică liniştită răsunase în curtea interioară; în 
ultimele câteva minute volumul ei crescuse şi câteva perechi 
dansau. Fuseseră aprinse lumini strălucitoare, ascunse 


printre copaci sau agățate de streşinile acoperişului. Hans nu 
observase când se înnoptase. 

Se duse înăuntru, îşi luă o farfurie şi-l lăsă pe servitor să 
i-o umple cu carne de ren afumată, peşte proaspăt preparat 
cu maioneză şi salată orientală crocantă, o combinaţie tipică a 
zilei. Foamea rupsese cele mai multe bariere ale prejudecăţilor 
care  separau  bucătăriile naționale. Savură mâncarea, 
dorindu-şi ca acasă să-şi poată permite să combine, la fiecare 
masă, alimente din trei părți diferite ale lumii. 

După ce termină, luă încă un pahar de vin de pe o tavă şi 
se lăsă pe spate în scaunul lui. Se părea că venise momentul 
să plece. Era pe la mijlocul holului de primire, între skelter şi 
ferestrele întredeschise care dădeau spre curtea interioară. De 
aproape o jumătate de oră nicio sosire nu făcuse clopoțelul 
delicat să sune, iar privaterul fusese reactivat. Ar fi înțelept să 
nu-şi forțeze norocul. Dar, brusc, toate hotărârile lui 
dispărură într-o clipită. 

Întâmplător, se uita spre o uşă instalată în peretele opus, 
când acesta se deschise câțiva centimetri şi lumina căzu pe 
chipul unei fete: ochi mari, sfioşi, ca ai unei căprioare. Ea 
aruncă o privire, îl văzu şi imediat vru să închidă uşa. 

În mod spontan, Hans descoperi că fata micşorase 
distanța dintre ei şi îi zâmbea. Se auzi spunând: 


— Bună! 
Ea îi răspunse într-o limbă pe care Hans n-o mai auzise 
de ani de zile - era mai degrabă un dialect atât de 


asemănător, încât îl înțelese perfect. Fata murmură o scuză şi 
încercă a doua oară să închidă uşa. 

Hans o opri, întinzând brațul şi întrebând pe un ton 
ridicat: 

— Eşti olandeză? Sau flamandă? 

Uimită, ea eliberă marginea uşii şi-şi dădu puţin capul pe 
spate, cu ochii aceia mari, întunecați, fixați pe chipul lui. 

— Nu, nu, sunt din Brazilia, dar... 

Brazilia? 


Nu reuşea să înțeleagă. Nu putea să se concentreze decât 
asupra prezenței ei. Era mică de statură, subțire, dar bine 
făcută - atât cât se putea observa prin costumaţia lungă, 
maronie, pe care o purta, în contrast izbitor cu hainele 
țipătoare ale celorlalți invitați. Faţa îi era ovală, gura 
generoasă, părul negru şi lins, mâinile delicate - într-un 
cuvânt, era frumoasă. Şi tânără. Putea să aibă între 
paisprezece şi douăzeci de ani. 

— De ce te ascunzi? o mustră în limba lui maternă. Îi 
atinse mâna, uimit de propria-i îndrăzneală. O fată frumoasă 
ca tine ar trebui să fie vedeta petrecerii. Vino! 

Vreme de o clipă fata păru înclinată să se opună. Apoi 
cedă şi ieşi în hol cu aerul unui animal sălbatic, aruncând 
priviri sfioase în toate părțile. Hans era conştient că se afla în 
centrul atenției: cum reuşise acest om îmbrăcat în haine de 
lucru ponosite să o farmece pe ea? Hans savură senzaţia. 

— Trebuie să mănânci ceva şi, poate, un pahar cu vin şi... 

Cuvinte pe care nu le mai rostise de ani de zile îi veneau 
prompt în minte şi fu răsplătit auzind-o răspunzând: da, da, 
te rog! 

Dar nu era limba olandeză. Era un idiom foarte înrudit cu 
olandeza, dialectul plattdiitsh. Cum Dumnezeu ajunsese ea să 
vorbească un asemenea dialect în Brazilia? 

Din spatele lui, brusc, auzi vocea lui Chaim Aleuker: 

— A! Hans, văd c-ai găsit-o pe Barbara! Succes, şi vezi 
dacă poţi s-o faci să înflorească puţin! 

Hans tresări atât de violent, încât aproape vărsă farfuria 
cu mâncare pe care o umpluse pentru fată. Se întoarse, dar 
Aleuker trecuse deja şi dispărea în direcţia curţii interioare. 

— Deci ţi se spune Barbara! exclamă el, recăpătându-şi 
stăpânirea de sine. 

Fata scutură din cap cu hotărâre. 

— Nu, mă cheamă Anneliese Schenker. 

— Dar sunt sigur că Aleuker ţi-a zis... 

— E o glumă de-a lui. Zice că „Barbara” înseamnă „fată 
sălbatică”... şi crede că sunt o sălbatică! 


În vocea ei răzbătea o notă de furie; îşi îndreptă umerii, îşi 
strinse pumnii şi privi mânioasă după Aleuker. 

Hans ezită numai o clipă, apoi zise: 

— Bănuiesc că vrei, poate, să vorbeşti cu cineva despre 
tine. Nu poți să găseşti cu uşurinţă oameni care vorbesc 
limba ta. Eu o vorbesc, mai mult sau mai puţin. Ce-ar fi să 
mergem să stăm acolo, să nu fim în drumul nimănui? Promit 
să ascult tot ce-mi vei spune. 

Îi dădu farfuria cu mâncare. Ea o luă şi, după o eternitate 
în miniatură, răspunse: 

— Da, vă rog, domnule. Aş fi atât de fericită dacă aş putea 
vorbi cum trebuie cu cineva, în loc să mă lupt cu engleza pe 
care o înțeleg numai pe jumătate. 


* 


Incredibil! Incredibil! Conversez în tête-à-tête cu această 
fată pe care o soarbe din ochi orice bărbat sensibil de aici... 
Cum s-a întâmplat? Nu contează! Bucură-te! Bucură-te! 

Se concentră asupra povestirii ei. 

Venea într-adevăr din Brazilia. Vorbea o limbă atât de 
apropiată de a lui pentru că provenea dintr-o colonie de 
fundamentalişti protestanți germani. După primul război 
mondial, aceştia se hotărâseră să se rupă de luxul imoralei 
Europe şi să ducă o viață sfântă pe un nou teritoriu. 

Mintea lui Hans şovăi, realizând că vorbea cu o creştină. 
Era ca şi cum ar fi fost transportat înapoi în timp! 

Refuzând să accepte maşini, radiouri, telefoane — ca să nu 
mai vorbim de skelter - cu topoare de piatră şi pluguri trase 
de cai, ridicaseră un orăşel înfloritor la o sută de mile de orice 
spaţiu locuit şi îl numiseră Festeburg. După un cântec 
religios, îi explică ea. 

Comercializau produsele locale. O dată sau de două ori pe 
an încărcau într-o barcă legume, pânză, obiecte artizanale, 
vâsleau în aval spre un oraş-târg unde le schimbau pe unelte, 
cuie, sârmă şi alte bunuri, cele mai multe din metal, pe care 


ei nu le puteau fabrica singuri. În afară de asta, nu mai aveau 
contacte cu restul lumii. 

Bunicul ei îi spusese cum ajunseseră în colonie veştile 
despre războiul din 1939, pe cale orală şi, întâmplător, dintr- 
un ziar în care era învelit un pachet de semințe, cum 
Predikant-ul îi chemase pe toți pentru o zi, o noapte şi iarăşi o 
zi de rugă neîncetată, pentru a abate furia lui Dumnezeu de la 
cei mai credincioşi adepți ai lui. 

Şiretlicul trebuie să fi funcționat; în orice caz, cel de-al 
doilea război mondial trecuse şi nimic nu se schimbase în 
Festeburg. 

Rugăciunea avusese mai puţin succes în cazul epidemiei 
ce lovise comunitatea şi o ucisese pe mama Anneliesei când 
ea era doar un copil. Din descrierile ei şovăielnice, Hans 
deduse că boala ar fi putut fi gripa M, a treia din cele patru 
noi specii mortale ivite în regiunile muntoase din Noua 
Guinee, care se răspândise cu iuțeala fulgerului după 
introducerea skelterului. Sau poate fusese doar o izbucnire 
întârziată a anghinei difterice din Alaska. Nu-i ceru 
amănunte. Era prea uluit. Şansa îi adusese un emisar din 
trecutul pe care şi-l imagina dispărut pentru totdeauna. Până 
în urmă cu vreo două luni, această fată trăise într-o epocă 
pre-skelter! Din punct de vedere cultural ea se aflase la o 
distanță mai mare de lumea modernă decât familia Eriksson. 
De cadavrele ei scăpase el azi, devreme. (Sau ieri? Ce naiba?) 

— Şi ce te-a adus aici? o îmboldi el. 

Puțin câte puţin, şovăind, ea îi explică. Undeva în serto un 
şef militar neînsemnat începuse să-şi clădească un imperiu 
într-un mod cât se poate de tipic. Printre locurile dorite cu 
ardoare de el se număra şi Festeburgul. Avusese loc un 
asediu. Tatăl ei fusese ucis. Fratele mai mare, devenit capul 
familiei, îi poruncise să ia o barcă uşoară şi să vâslească în 
josul râului, în căutare de ajutor. Cu un curaj incredibil, 
având în vedere că nu fusese mai departe de casă decât putea 
să meargă într-o jumătate de zi, ea se supusese. 


Primii oameni pe care îi întâlnise erau prieteni de-ai lui 
Chaim Aleuker, care ignorau pericolele Americii de Sud 
moderne, petrecându-şi vacanța într-o tabără... cu ajutorul 
unui skelter portabil. (Hans îşi încreţi buzele auzind asta. Un 
skelter de voiaj trebuia să aibă propriul său mecanism de 
telemetrie şi costa un milion, dacă puteai găsi un tehnician 
capabil să-ţi construiască unul.) 

Ei o trăseseră la mal când barca, lovindu-se de un ciot 
scufundat, se fisurase, dar nu putuseră să vorbească cu ea 
până când nu apăruse Aleuker. Anneliese crezuse că era un 
miracol când Aleuker ieşise din cutia de mărimea unui 
coşciug, în mijlocul taberei. Înainte, nici nu visase vreodată 
un skelter. 

Găsi şi mai miraculos faptul că Aleuker vorbea idiş şi 
putea să comunice cu ea într-o manieră rudimentară. Ştia că 
există şi alte limbi, diferite de dialectul german vorbit în 
Festeburg, pentru că negustorii contactaţi de ei vorbeau o 
portugheză stricată. Fetelor însă li se interzicea să vorbească 
cu străinii. 

După ce descâlcise povestea ei, Chaim îşi convinsese 
tovarăşii să-şi ia armele şi să pornească spre Festeburg. Dar 
când ajunseseră acolo, găsiseră aşezarea în flăcări, iar 
locuitorii exterminați. 

Ei... păcat! Toţi din grup aveau treburi, iar vacanţa le era 
pe sfârşite. Nu s-au mai preocupat de dictator şi de trupele 
lui. Disperată, tremurând de groază, îl lăsase pe Chaim s-o 
conducă la skelter şi s-o aducă acolo. 

Cu alte cuvinte, într-un loc care, în conformitate cu 
educaţia ei, era o copie fidelă a iadului. 


Interfața J 


Mi-e ruşine că vreau să cred în judecată. 
Pedeapsa mă face laş şi nu voi condamna. 
Dacă aş face-o, aş fi printre cei mai vinovati. 
Însă nu mi-e ruşine că aceia pe care aş vrea 
să-i pedepsesc 

Sunt cei a căror crimă e privarea semenilor lor 
umani 

Şi în special a copiilor, de bucuria îndreptățită 
Pe care ar trebui s-o aibă din existența 
trupurilor lor. 
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Poate era necinstit față de Aleuker şi răstălmăcea ceea ce 
îi spusese fata. Poate că ea vedea violatori la fiecare pas, ca 
urmare a moştenirii ei îngrozitoare... Cu toate acestea, Hans 
avea impresia destul de clară că Aleuker îşi pierduse interesul 
atunci când descoperise că Anneliese nu accepta să-i sară 
drept în pat şi să facă dragoste sălbatic, ca-n junglă. 

Se putea presupune că Aleuker avea un apetit normal, 
sănătos, pentru femei; într-adevăr, se zvonea că, datorită 
faimei, se bucurase cu mult mai mult de ele decât i s-ar fi 
cuvenit. Statistic, partea unui bărbat trebuia să fie de trei 


cincimi, şaizeci la sută din una, treizeci la sută din fiecare 
dacă erau două sau cincisprezece la sută din fiecare dacă 
erau patru... Calculând, Hans simți nevoia să chicotească. 


* 


Redevenit serios, se întrebă cum ar fi să se afle în locul lui 
Aleuker, întâmpinat ca un tată de copiii femeilor din lumea 
întreagă. Acele norocoase mame potențiale care se dovediseră 
imune la FPC - Dany nu era şi, în consecință, fusese 
sterilizată forțat — îşi selectau şi-şi alegeau partenerii fără să 
țină cont de căsătorie, de avertismentele oficiale severe în 
privința risipei atât de mari din fondul de gene. 

Odată, în urmă cu trei ani, fără să-i spună lui Dany, Hans 
îşi făcuse reclamă într-unul din acele ziare de intermediere, 
prost tipărite, care circulau de pe un continent pe altul, 
servind unui alt scop, mai întemeiat, pe lângă acela de a face 
legătura între oameni cu gusturi sexuale neobişnuite. Cu atât 
de puţini oameni rămaşi, era păcat ca el, Hans Dykstra, să nu 
lase în urmă niciun copil, indiferent dacă putea sau nu să-l 
crească el însuşi. 

Dar singura fată care îi răspunsese nu apăruse la 
întâlnirea pe care el i-o propusese în Canberra, iar el se 
simțise atât de prost, încât nu mai repetase niciodată 
experimentul. 


* 


Evident, ar fi fost la fel de stupid să-i pomenească 
Anneliesei de acest lucru, la fel cum ar fi fost un prost să-i 
spună lui Dany. Îşi reveni şi continuă să asculte. 

Se agățase de grupul lui Aleuker, pur şi simplu fiindcă nu 
ştia unde să se ducă în altă parte. Ca mai toţi creştinii, fusese 
învățată să creadă că până şi adepţii sectelor eretice ale 
propriei sale credințe erau copiii Diavolului, damnați pentru 
eternitate. Faptul de-a se afla într-o lume plină de ceea ce ea 
numea păgâni, de oameni care consumau băuturi alcoolice, 


fumau, păcătuiau trupeşte şi se închinau la idoli falşi, la 
copaci şi animale, ajunsese aproape să o scoată din minți. 

Numai faptul că nu vorbise cu nimeni de săptămâni 
întregi — cu excepţia câtorva schimburi sumare de cuvinte cu 
Aleuker şi servitorii lui — o îndemnase să vină la petrecere, aşa 
cum i se spusese. Tot timpul cât vorbi, ochii ei alergară de la 
priveliştea unei orori la a alteia, iar obrajii îi rămaseră albi ca 
hârtia. 

Când se ivi ocazia, Hans o întrebă câți ani are. Ea 
murmură: 

— Şaptesprezece. Optsprezece, în curând. 

La vârsta asta, să-ți vezi tatăl ucis, casa arsă şi toți 
prietenii măcelăriți...! Acest lucru îi aduse aminte lui Hans de 
un coşmar de-al lui. El însuşi rămăsese orfan la ultima 
epidemie de FPC şi o privise pe mama lui murind în chinuri 
cumplite. Deşi îşi găsise părinți adoptivi buni, în loc să fie 
aruncat într-una din taberele pentru copii care reprezentau 
terenul de înmulţire a infracţiunilor secolului XXI, pierderea 
lor îşi păstrase totuşi forța de a-l impresiona. Se mai trezea 
noaptea, plângând, şi acum după ce trecuse de treizeci de 
ani. 

Dany nu-l compătimise niciodată, ci doar se plânsese că-i 
strica somnul. Hans bănuia că această fată ar putea înţelege, 
în loc să-şi bată joc de un adult care îşi ascunde lacrimile... 


* 


Brusc, fără niciun avertisment, se auzi un pocnet. 
Conversația care se desfăşura veselă înăuntru şi în afara 
holului se frânse brusc, ca un băț uscat călcat de un picior 
greu. 

În tăcerea mormântală care urmă, cineva exclamă: 

— La dracu’, asta e o armă! 

Urmă o goană concertată spre ferestrele glisante care 
dădeau spre curtea interioară şi, instantaneu, se produse o 
busculadă când cei care voiau să iasă îi întâlniră pe cei care 
voiau cu disperare să intre. 


Se auzi un strigăt de confuzie; invitații se împingeau şi se 
învârteau. Anneliese îşi puse mâna pe cea a lui Hans, şoptind: 

— E ceva în neregulă? 

Hans savură atingerea degetelor ei: atât de uşoară, de 
caldă, de delicată. I se păru că simte mireasma trupului ei 
tânăr şi proaspăt. Impactul asupra lui era parcă acela al unui 
drog. 

Ridicându-se, Hans îndrăzni să-şi pună mâna pe părul ei 
moale, cu un gest ce se voia liniştitor, dar care se transformă 
într-o mângâiere fățişă. Îi spuse: 

— O să întreb pe cineva. Nu te îngrijora... 

Era prea târziu! Un alt pocnet despică aerul şi un geam 
mai mare decât statura unui om din ferestrele glisante se 
sfărâmă. Hans văzu instantaneu vreo cincizeci de guri 
întredeschise de uluire... 

Apoi toți cei care se aflau între el şi spaţiul exterior se 
trântiră la pământ, permițându-i să vadă clar ce se petrecea 
dincolo. 


* 


La gura golfulețului spre care dădea casa lui Aleuker, 
două promontorii micuțe se prelungeau înspre mare, 
întunecate, luminate de razele unei luni de-abia răsărite. 

Între ele, formând parcă o țintă, trei grupuri de flăcări 
strălucitoare, roşii-galbene, îşi admirau propria reflecţie în 
apă. 

Muzica se oprise. Se auzeau strigăte de furie sălbatică. 
Flăcările tremurânde îşi găsiră un loc în mintea lui Hans. 

Canoe de luptă! 

De ani de zile era vag conştient că printre maori - ca 
printre membrii aproape oricărui grup etnic ce reuşise să-şi 
păstreze © identitate precară diferită de cultura 
atotpătrunzătoare a Occidentului creştin - apăruse un nou 
cult violent închinat răzbunării. Existau maori neasimilați. 
Rândurile lor fuseseră îngroşate de dezertori metişi, proveniți 
din cultura albilor din Noua Zeelandă. Hans nu s-ar fi 


aşteptat însă ca ei să lanseze un atac în care şi el să fie prins 
în cursă. 

Păru să treacă mult timp, deşi intervalul real ar fi putut fi 
măsurat de câteva bătăi de inimă. Îşi simţi falca atârnându-i 
prosteşte. Uimirea lui era asemănătoare cu a tuturor celor pe 
care îi vedea. Criza sa de paralizie fu curmată de această dată 
nu de o împuşcătură, ci de o salvă şi de un țipăt care culmină 
în falset, deşi începuse baritonal: vocea unui bărbat în agonie. 

Bărcile de luptă ajunseseră la mal şi torțele se urcau 
acum spre casă. O psalmodiere ritmică răsună, acompaniată 
de tropotul a numeroşi paşi. Ca şi cum groaza l-ar fi înzestrat 
cu vedere telescopică, Hans zări douăzeci de mulatri aproape 
goi, câțiva purtând arme de foc, alții sulițe, având cu toții 
coliere de dinți omeneşti în jurul gâturilor. 

Cu toată puterea, Aleuker strigă: 

— Păstraţi-vă calmul! Am posturi de mitraliere... 

Dar vorbele lui fură întrerupte de vibrația asemănătoare 
cu a maşinilor de cusut a mitralierelor ce trasau linii mortale 
în rândurile atacatorilor. 

Aceştia îşi realizaseră deja o parte a planului. Trei dintre 
invitaţi îşi dădeau sufletul în frumoasa curte interioară a lui 
Aleuker; alții suspinau şi gemeau, răniți uşor; acum, torțele 
înmuiate în petrol erau folosite în scopul potrivit: zburau, 
urmând traiectorii arcuite, prin aer şi aterizau pe acoperişul 
casei — buf, buf, buf. 

— Domnule, vă rog, ce se întâmplă? scânci Anneliese, 
agățându-se de Hans. 

Cu un efort, Hans îşi regăsi prezența de spirit, o privi şi, 
în acelaşi moment, observă că skelterul era doar la cinci paşi 
de ei. Nu vor trece decât câteva secunde până când altcineva 
se va gândi să o ia la sănătoasa. 

— Vino! ţipă, ridicând-o pe fată în picioare şi împingând-o 
cu furie spre mijlocul lor de scăpare. 

— Dar nu vreau să... 

— Dacă rămâi, vei fi omorâtă! replică Hans şi o împinse în 
cabină, tastând automat codul pentru casa din Valletta. Nu 


era timp să se gândească la ce avea să zică Dany; tot ce conta 
era să fugă. 

Urlete, împuşcături, trosnetul flăcărilor ce se răspândeau, 
toate dispărură instantaneu... 

Anneliese ţipă. 

Hans ar fi vrut s-o facă şi el. 

Erau în holul lui. Cu fața spre skelter, pe acelaşi fotoliu în 
care îl aşteptase să se întoarcă din Suedia, ca şi cum se 
gândise să fie primul lucru pe care avea să cadă privirea lui 
Hans: Dany. 

Sau, mai degrabă, cadavrul lui Dany. 

Îşi tăiase venele şi era plină de la mijloc şi până la picioare 
de sângele ce se coagula. 


Interfața K 


De neînțeles, 

Strămoşii noştri au preferat 
Putrezirea, nu evoluţia. 

Erau îmbălsămați, 

Înveliţi în foi de plumb 

Sau depuşi în coşciuge într-un cavou. 
Când îmi va veni sorocul, 

Vreau să mă transform într-un lujer, 
O frunză, o floare şi un spic de grâu. 


Mustafa Sharif 
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Reacționă din reflex, fără să chibzuiască. Cu mâna stângă 
acoperi ochii Anneliesei, cu dreapta formă apăsat un alt cod 
în skelter şi, până să răsufle a doua oară, simţiră că le era 
foarte frig. 

— Eroare! Eroare de transmisie! Uneori se întâmplă. 
Nimic nu este perfect, cred c-am băut prea mult, îmi pare 
groaznic de rău, ce privelişte îngrozitoare! Am dat peste ea din 
greşeală! 

Flecăreală. O auzi gemând puţin, dar era prea copleşită ca 
să poată alcătui nişte cuvinte coerente. 


Cel puţin, aici în Suedia era lumină, soarele sclipea la 
orizont deasupra crestelor înzăpezite de dincolo de ferestre. 
Cadavrele familiei Eriksson fuseseră trimise la incinerare. 
Putea s-o ia de mână pe Anneliese şi s-o conducă în camera 
de zi, inventând motive nebuneşti pentru starea în care se 
afla casa. 

Dinţii îi clănțăneau, cu toate că lumina slabă a soarelui 
ridicase temperatura deasupra punctului de îngheț. Hans 
continuă cu vorbe pe care le dorea liniştitoare. 

— O să aprind focul într-o clipă, nu-ţi face probleme. O să 
am grijă de tot... 

În şemineul de piatră, buşteni arşi pe jumătate, cenuşă 
veche. Hans se gândi la hârtia de scrisori din birou, fugi după 
ea, lăsând-o pe Anneliese să privească uimită, cu ochi mari, 
praful atotstăpânitor. Luă întregul top şi se întoarse cu un fel 
de torță deja aprinsă la capătul care trăda adevărul despre 
proprietarul casei. Hârtia era umedă, ardea prost, dar ardea. 
(Adio foii de hârtie care urma să fie pusă la loc de cinste în 
dosarele mele secrete...) Într-o cutie, lângă cămin, se aflau 
nişte vreascuri putrezite, dar nu sfărâmate. 

Mâinile îi tremurau. Nu mai făcuse un foc de douăzeci de 
ani. 

— O să deschid imediat încălzirea centrală, promise el. 
Înţelegi, nu vin prea des aici. În ziua de azi, oamenii nu stau 
într-un loc. Îmi închipui că Aleuker ţi-a spus - ne place să 
profităm de vremea mai caldă, fiindcă este atât de uşor şi 
rapid să călătoreşti. Aşa că iarna, normal, lăsăm goale locuri 
ca acestea, până în primăvară, şi ne îndreptăm spre o climă 
mai caldă... 

Ea tremura, tremura. Lângă cămin se afla un taburet; 
bâjbâi până la el şi se aşeză. Surcelele se aprinseră şi flăcările 
izbucniră, înalte şi galbene. (în imaginaţie, Hans auzea ţipete. 
Oare extremiştii maori prinseseră mulți dintre invitați în rugul 
casei lui Aleuker? Blocă această direcție a gândului.) Existau 
şi alte întrebări care îl asaltau. De exemplu, cum să ascundă 
lipsa electricităţii. Îşi dădu seama cu uşurare că ea nu era 


obişnuită cu energia. N-ar fi trebuit să pomenesc de încălzirea 
centrală. Poate că petrolul era pus în circulaţie de o pompă 
electrică! 

— Există încă poliţişti în lumea ta? zise ea brusc. 

Ce? Stând pe vine şi supraveghind focul, Hans se întoarse 
să o privească. 

— Ar trebui să spui poliției de femeia aceea moartă, 
continuă ea. 

— Cum aş putea? Minciuna se tesu instantaneu. Ti-am 
zis, noi am ajuns acolo dintr-o eroare de transmisie. Probabil 
a fost greşeala mea, cum ţi-am spus, din cauză că am băut 
prea mult, dar chiar şi aşa... Nu, aş putea să încerc un milion 
de coduri de skelter şi să nu găsesc niciodată drumul înapoi 
spre acelaşi loc. Nici măcar nu ştiu în ce țară eram. 

Amorţite de frig, degetele îl dureau. Le întinse spre foc, 
încercând să-şi revină. Frigul îi amintea de experiențele 
înspăimântătoare din copilărie. Trecuse atât de puţin timp. 
Era posibil ca lumea să fi progresat într-adevăr atât de mult 
de când el era doar un copil oropsit, zdrenţăros şi pe jumătate 
mort de foame? 

— Nu ştii nici măcar ce țară? repetă ea prosteşte, după o 
pauză. 

— Nu, desigur că nu. Skelterul te poate duce oriunde cât 
ai clipi. 

Anneliese medită la asta un timp şi, în cele din urmă, 
dădu din cap, continuând să privească ţintă flăcările. 

— Scuză dezordinea de pretutindeni, îndrăzni el. După 
cum ţi-am zis, nu vin aici foarte des. 

— Atunci de ce-am venit aici acum? 

— Ăă... 

Chiar, de ce? Repede, repede, un motiv convingător, în 
ciuda aburilor alcoolului. 

— Ei bine, evident că trebuia să fugim de la Aleuker, nu-i 
aşa? Şi, în plus - grav, cu un aer de amabilitate —, tu n-ai 
prea avut ocazia să te adaptezi la lumea modernă, după câte 


mi-ai spus. Ai fost copleşită de idei şi obiceiuri noi, chiar din 
momentul când Aleuker te-a adus în Noua Zeelandă... 

— Noua Zeelandă? Un strigăt. Se roti brusc pe scaun. 

— Păi... da! Nu ştiai nici măcar unde te afli? 

Mută, scutură din cap. În cele din urmă rosti cu greutate: 

— Am crezut că poate... Statele Unite? 

Orizonturile unei alte lumi, se gândi Hans. Cu această 
idee se născu şi sentimentul unei noi încrederi. Imaginea 
cadavrului lui Dany, de un roşu atât de strălucitor în 
imaginaţia lui, era un avertisment că universul era pe punctul 
să se sfărâme. În mintea lui. De fapt, nu regreta. În realitate, 
n-o iubise niciodată, dorise doar să aibă o nevastă, într-o 
epocă în care atât de mulți bărbați se resemnau cu ideea că 
niciodată nu vor atinge acest ţel. 

Şi dacă nimeni în afara acestei fete ignorante nu ştia până 
acum că el o văzuse pe Dany moartă, n-ar fi fost prea dificil 
să scape de consecinţe. 

Primul pas: trebuia să o împiedice pe Anneliese să 
înțeleagă ceea ce văzuse. Inspiră adânc şi se ridică în picioare. 
Scuzându-se, se duse să inspecteze sistemul de încălzire. 

Printr-o minune, acesta se autoalimenta, având un 
rezervor de aer comprimat. Manevra necesita o duzină de 
apăsări ferme pe un piston, ce îi aminteau de o sobă de 
campanie ceva mai mare. O flacără gălbuie, fumegândă, se ivi 
ca reacţie a apropierii brichetei, devenind albastră pe măsură 
ce arzătorul se elibera de praf. Când Hans se întoarse în 
sufragerie, contoarele indicau deja prezenţa aerului cald. 

Oprindu-se în uşă, privi în jur cu o grimasă. 

— Ar trebui să-mi cer scuze! Nu mi-am închipuit că locul 
o să fie atât de murdar după un timp atât de scurt... Apropo, 
trebuie să fie foarte diferit aici față de locul în care te-ai 
născut. 

— Unde suntem, aici? întrebă ea timid. 

O scurtă ezitare. E prudent? Ei bine, dezvăluirea merita 
riscul ca să-i câştige încrederea. 

— Am venit în Suedia. 


Răspunsul ei fu o înclinare absentă din cap. Acţiunea 
riscantă se terminase cu bine. Fără îndoială, pentru ea era 
doar un nume pe o hartă veche cu colțurile zdrențuite, roase 
de termite, fără referințe. Zise: 

— Nu, nu este foarte diferit. Nici la Festeburg nu puteai 
lăsa ceva mai mult de o zi sau două fără să devină foarte 
murdar... Asta e zăpadă? 

Rămase cu privirea pierdută pe fereastră. 

— Zăpadă? Da, desigur. 

— Am auzit de ea, dar n-am văzut-o niciodată. 

Hans se relaxă atât de brusc, încât aproape i se tăie 
respirația. Avea să fie mai uşor decât îndrăznise să viseze să o 
convingă pe această tânără de faptul că spunea adevărul în 
legătură cu Dany. Mintea îi fierbea de idei: s-o lase aici, ştiind 
că-i va fi frică să folosească skelterul fără un însoțitor, blocată 
atâta vreme cât se dovedea necesar ca el să rezolve lucrurile... 
Nu exista, nici chiar în camera obscură, vreo dovadă a 
călătoriilor lui ilegale, pe care poliția să o poată găsi; putea 
să-i ceară lui Karl Bonetti să confirme faptul că Dany 
amenințase de zeci de ori cu sinuciderea fără să îşi pună 
intenția în practică; putea să-şi redecoreze holul, astfel încât 
Anneliese să nu recunoască nimic sau, şi mai bine, putea să 
se mute în altă parte, pe alt continent... 

Totul se putea face în patruzeci şi opt de ore. 

Păcat că va trebui să sacrifice ceea ce-ar fi putut deveni 
punctul de maxim interes al însemnărilor din dosarele sale 
secrete. În adâncul minţii lui plutea însă ideea că, de acum 
încolo, nu va mai acorda atâta atenţie hobby-ului său. 

Această fată, Anneliese... Dat fiind felul în care fusese 
crescută, era posibil ca ea să fie sensibilă la ideea străveche 
că măritişul este singura protecție a femeii. Ce şi-ar putea 
dori, dacă nu protecţie, în această lume ciudată, nefamiliară? 

Să aibă o mireasă tânără... Ha, ha! Trecuse un deceniu 
sau cam aşa ceva de când un bărbat la vreo treizeci de ani nu 
se mai însurase cu o fată de şaptesprezece. 


* 


Se strădui frenetic să-şi revină, conştient că era încă puțin 
amețit de băutură, în ciuda şocului ce-l trezise. Casa lui 
Aleuker atacată şi apoi găsirea lui Dany... Era prea devreme 
să lase visele să-l acapareze. Zise: 

— Anneliese... dragă, cred că eşti obosită. Să-ţi fac patul? 
Este o cameră acolo unde ai putea să te odihneşti. 

Arătă spre camera copilului, uitând că lăsase uşa 
întredeschisă şi lumina slabă a soarelui dezvăluia jucăriile, 
cărțile şi hainele împrăştiate. Ea zâmbi, întoarse capul, dar 
imediat păru uluită. 

— Eşti... eşti însurat? Ai copii? 

Inventează repede ceva ce nu poate fi folosit împotriva ta! 

Vocea îi fu atât de blândă când îi răspunse, încât fu el 
însuşi uimit. 

— A, aceasta este casa părinților mei. Ai auzit că a avut 
loc... ei bine, ceea ce noi numim Explozia? Şi, după asta, o 
mulțime de crime şi epidemii? 

Fata făcu un semn din cap. 

— Nu înțeleg prea multe despre acest lucru, dar mi s-a 
spus. Trebuie să fi fost groaznic. 

— Da, a fost... Am avut o soră. A murit. Şi părinții mei au 
murit. Eu... ăă... nu am simţit nevoia să schimb lucrurile aici, 
dacă înţelegi ce vreau să spun. 

— Da, cred că da. 

— Dar asta a fost cu mult timp în urmă. E o prostie să te 
agăți de un trecut mort. Acum, că tu eşti aici, am o scuză să 
arunc ceea ce păstram ca amintire... Nu, stai jos! Stai lângă 
foc! 

O împinse încet, cu o mână pe umărul ei moale şi cald. 
Cumva, degetele lui rămaseră pe umărul fetei; se uitară unul 
la altul, ochi în ochi. 

Un moment de tăcere. 

— Biata fetiță, zise Hans în cele din urmă. Să fii lăsată în 
voia soartei în această lume străină... trebuie să fie groaznic. 


Dar ai încredere în mine, o să am eu grijă să nu ţi se întâmple 
nimic rău. 

Pe neaşteptate, din ochii ei negri şi strălucitori țâşniră 
lacrimi. 

— Mulţumesc, domnule, murmură ea aproape neauzit. 

— Nu „domnule”! Spune-mi Hans! 

— Da, vă rog... Dacă nu te superi... Da, este o lume 
înspăimântătoare şi nouă pentru mine. Ştiu atât de puţine 
despre ea! Nu pot nici măcar să mă orientez, ca să nu mai 
vorbim de a-mi câştiga existența. E foarte amabil din partea 
ta să fii atât de generos. Fii binecuvântat! 

După care, retrăgându-se brusc în sine, îşi eliberă braţul 
de atingerea lui şi se întoarse la taburet, privind iarăşi la foc. 


* 


Atât de multe lucruri care i-ar putea contrazice 
minciunile! Scrisori cu numele şi adresa familiei Eriksson, 
mâncarea stricată din congelator, marcată clar pentru 
consum cu cel puțin patruzeci de ani în urmă, ziarele 
neprețuite care trebuiau să dispară fiindcă, oricât de 
ignorantă ar fi fost în privința limbii suedeze, Anneliese ar 
putea citi data de pe ele... 

Îl durea, îl tortura să vadă distruse aceste relicve 
prețioase. Dar se grăbi să-şi termine treaba, gândindu-se la 
cadavrul lui Dany care-l aştepta acasă. 

Şi alte lucruri trebuiau distruse, de teamă că Anneliese s- 
ar putea gândi să-l întrebe mai târziu de ce, dacă se născuse 
în Belgia, casa lui natală era în Suedia. La fel, cărțile fetiţei, 
semnate cu pedanterie - numele ei era Greta - dar nu şi 
hainele, sau nu toate. Greta fusese înaltă şi bine făcută 
pentru vârsta ei, iar Anneliese era subțire. Unele haine ar 
putea fi folosite. Fără îndoială, la Festeburg, din cauza 
resurselor limitate, fuseseră nevoiți să se mulțumească cu 
vechiturile altora... 

Hans respiră uşurat văzând că fata se întinsese pe o 
canapea şi adormise. Asta îi uşura mult sarcina. 


Defunctul stăpân al casei avusese o garderobă bogată. 
Fusese mai înalt şi mai solid decât Hans, dar, din fericire, 
avusese acelaşi număr la pantofi. Încălzit în hainele de iarnă 
groase şi prăfuite, Hans reuşi cu dificultate să ducă cele 
câteva obiecte pe care nu voia să le lase în preajma 
Anneliesei, pentru ca aceasta să nu întrebe ceva în legătură 
cu ele. Nu îndrăznea să le trimită la incinerator, de teamă că 
ar putea rezista flăcărilor şi ar putea fi recunoscute ca 
antichități. Cele mai multe erau obiecte de lux, în principal 
flacoane de cosmeticale şi sticle de parfum. Ar fi putut să le 
spargă, dar zgomotul ar fi trezit-o pe Anneliese. 

Pământul era înghețat şi prea tare ca să sape o groapă; 
deocamdată trebui să se mulțumească să le ascundă în 
zăpadă. 

Se întoarse, înfrigurat, găsi aşternuturile şi pregăti, patul 
copilului pentru ea; aprecie că era îndeajuns de scundă ca să- 
| găsească acceptabil. Apoi o aduse din sufragerie şi o vâri în 
pat, scoțându-i pantofii. Ea de-abia se mişcă. Dormea adânc. 

Mintea lui Hans era plină până la refuz de două 
sentimente opuse: un fel de tandreţe frustrată, de parcă ea ar 
fi fost propriul lui copil pe care îl punea în pat, şi un plan rece 
şi calculat pentru viitor, un ghem încâlcit de minciuni, 
culminând cu necesitatea arzătoare de a explica de ce, în cele 
din urmă, nu se vor putea întoarce aici... 

Aproape imperceptibil: pic, pleosc... Ce naiba? A, normal. 
O ţeava crăpată de ger în baia principală. Scaunul toaletei 
înghețase, descoperi Hans, după cum era şi de aşteptat; acum 
în el pluteau bucăţi de gheață, în timp ce apa picura din 
bazinul aflat în spatele lui. 

Dar Erikssonii fuseseră oameni grijulii. Lui Hans îi 
trebuiră numai câteva minute ca să găsească o trusă de scule 
într-un sertar din bucătărie, în care se afla şi o rolă de bandă 
cu silicon. După ce făcu reparația, grosolană, dar eficientă, 
inspectă toate ţevile pe care le găsi şi conchise că nu exista 
riscul altor scurgeri. 


Altceva, înainte de plecare? Evident, lumină pentru 
Anneliese, în cazul în care se trezea cât timp el era plecat şi 
ziua  subarctică se încheia. Festeburgul nu acceptase 
niciodată electricitatea, astfel încât ea era obişnuită cu 
lumânări; aici existau câteva, cu fitilele umede şi sfârâitoare, 
în toate culorile curcubeului, destinate cinelor în tête-à-tête, 
nu unei iluminări adevărate... dar asta nu avea importanţă. 
Aşeză una lângă pat împreună cu o cutie de chibrituri. 
Acestea -— încercă unul — încă se aprindeau mulțumitor, după 
toţi aceşti ani. 

Aşa... Adăugă un bilet scurt în care îi spunea să nu se 
îngrijoreze, el se va întoarce repede. Va trebui s-o facă. Nu 
îndrăznea să întârzie prea mult cu raportarea decesului lui 
Dany, chiar dacă atacul maorilor asupra casei lui Aleuker 
făcea extrem de improbabil să fi observat cineva ora exactă a 
plecării lui din Noua Zeelandă. Avea un alibi plauzibil: va 
spune că, deşi fugise, îşi dăduse seama că nu dorea să dea 
ochii cu Dany după neînțelegerea dintre ei, aşa că se 
îndreptase spre ieşirea Gozo şi petrecuse un timp gândindu- 
se dacă să-l roage pe Karl Bonetti s-o examineze şi să se 
pronunţe în privința sănătății ei mentale. Apoi se hotărâse să 
n-o facă şi, în cele din urmă, se îndreptase spre casă şi 
descoperise... 

Da, povestea avea să fie convingătoare, dar numai dacă se 
grăbea. 

Propti biletul lângă lumânare şi, sub impulsul 
momentului, o sărută pe frunte. Ea schiță un zâmbet în 
somn. Când plecă, inima lui Hans tânjea deja, copleşită de 
dor şi de plăcere. 


Interfața L 


Era scris că, 

Dacă faci un hagialâc la Mecca, 

Asta aduce multe merite unui om. 

Un cunoscut de-al meu 

Face acum hagialâc de două ori pe zi 
Şi îi trebuie aproape un minut şi treizeci 
de secunde. 
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Trecu pe lângă rămăşiţele dezgustătoare ale lui Dany, 
îndreptându-se spre telefon. Formă codul de urgenţă al 
poliției şi aşteptă. Uneori telefoanele din Valletta funcționau, 
alteori nu. De data asta avu noroc: îi răspunse o voce prost 
dispusă: 

— Da, poliția. 

— Vă rog, trimiteţi pe cineva aici imediat, rosti Hans cu 
vocea uşor tremurând. E vorba de soția mea. Este moartă. 

— Poftim? 

— Cred că s-a sinucis cât am fost plecat. lată, notaţi-vă 
codul skelterului meu. Voi deconecta privaterul. 

În mai puţin de două minute un sergent în uniformă 
apăru în skelter, ţinând în mână un reportofon. Zise: 


— Repetaţi după mine, vă rog: Eu, Hans Dykstra, liber şi 
nesilit de nimeni, accept folosirea codului skelterului meu de 
ofițeri în misiune. Înţeleg că la terminarea acestor cercetări 
pot cere un alt cod confidențţial de la autorități... Mulţumesc. 

Păşi în hol, privind-o fix, îngrozit, pe Dany. O clipă mai 
târziu apăru un alt polițist, şi apoi, după un timp ceva mai 
lung, un om cu o înfăţişare chinuită, purtând o trusă 
medicală, urmat imediat de un fotograf. 

Polițistul care sosise al doilea se legitimă ca fiind 
inspectorul-şef Vanzetti. Era un bărbat solid, cu ochi obositi, 
cu uniforma de vară pătată de sudoare, deşi afară era iarnă. 

— Spuneţi-mi exact ce s-a întâmplat, îl invită el. 

Hans îşi umezi buzele. 

— Eu... ăă... cred că am găsit-o cu două-trei minute 
înainte de a telefona. A trebuit să mă duc la baie şi să vomit. 
Şocul, înțelegeți. Şi... A, şi în orice caz nu mă simțeam prea 
bine. Poate ați auzit că Chaim Aleuker a organizat o petrecere 
de căutare a comorii? 

Ochii lui Vanzetti se măriră. 

— Aţi fost acolo? Hm! Cum de-aţi scăpat cu pielea 
întreagă? 

— S-a terminat rău? 

— Doisprezece morți, din câte am auzit, cea mai mare 
parte din casă distrusă... Cum ați scăpat? 

Hans simţi că obrajii încep să-i ardă. Nu-i părea rău. O 
mică stânjeneală vizibilă îi va sluji bine povestea. 

— Îmi pare rău să recunosc, dar... Ei bine, înţelegeți, am 
fost acolo trei ore, poate patru, şi am băut foarte mult şi... 
când au început împuşcăturile, pur şi simplu am fugit ca din 
puşcă. Nu sunt sigur, dar cred că am fost primul care s-a 
gândit să fugă spre skelter. 

— Interesant, murmură Vanzetti. Îşi consulă ceasul de la 
mână: nu un ceas obişnuit, după cum constată ochiul expert 
al lui Hans, ci un ceas clasic, „Seiko World-Time”, un model 
care nu mai fusese fabricat de la Explozie. Asta înseamnă că 


ați plecat din Noua Zeelandă cel puţin acum o oră şi 
jumătate, nu-i aşa? 

— N-am venit direct aici. 

— De ce? Şi unde ați fost? 

— N-am venit aici fiindcă eram certat cu Dany. În timpul 
liber sunt fotograf. Ea se ducea la această petrecere de 
căutare a comorii. Nu mi-a spus cine este gazda, am 
presupus că era unul dintre prietenii ei îngrozitori şi am 
preferat să stau acasă şi să developez un film de care eram 
mândru în mod deosebit. Ea a intrat fără să bată la uşă în 
camera obscură, mi-a stricat filmul şi m-am hotărât... Ezită. 
M-am hotărât să iau cartonaşul-cheie şi să merg eu la 
petrecere, ca să fim chit. Acum îmi este teribil de ruşine de 
mine. Dar vă jur că nici n-am visat că o să facă asta! 

Arătă spre cadavru, în jurul căruia doctorul şi fotograful 
se mişcau ca nişte vulturi hoitari, gata să se repeadă înainte 
sau să dea iar înapoi. 

— N-aţi avut nicio bănuială? îl încercă Vanzetti. 

— A amenințat cu sinuciderea, murmură Hans. Dar n-a 
încercat niciodată. L-am consultat pe Karl Bonetti în legătură 
cu ea şi mi-a zis... Acolo am fost. Acesta este motivul pentru 
care n-am venit direct acasă. Condiţia mentală a soției mele 
m-a preocupat în timpul petrecerii şi, după cum v-am spus, 
eram cam beat când am plecat şi... ăă... fără vreun motiv 
conştient, mi s-a părut o idee bună să mă duc la Gozo. Ştiu 
codul pentru ieşirea publică de acolo aproape la fel de bine 
cum îl ştiu pe-al meu; doctorul Bonetti este un vechi prieten 
de-al meu. 

— Şi chiar l-aţi văzut? 

— Nu, am hoinărit pe-acolo meditând şi, în cele din urmă, 
m-am hotărât că merita să mai fac o încercare să aplanez 
cearta. Aşa că am venit acasă şi... am găsit-o. 

— Şefule, zise sergentul, este o sinucidere. Fără nicio 
umbră de îndoială. A folosit asta. Ridică un obiect lunguiețţ, 
strălucitor, parțial pătat de sâhge. O lamă de ras dublă, 


model vechi. Şi-a tăiat degetul mare şi cel mijlociu cu ea în 
timp ce-şi cresta venele. 

Vanzetti dădu din cap. 

— Doctore, eşti de acord? 

Doctorul bombăni o afirmaţie şi continuă să studieze 
cadavrul cu instrumentele din trusa lui. 

— De când ai spune că a murit? întrebă Vanzetti. 

— O... Nu mai puţin de trei ore, şi nu mai mult de cinci. 
Verific să văd ce a luat înainte: o pilulă stimulativă sau două, 
îmi închipui. Posibil, şi nişte lichior... A, iată. 

Se îndreptă, ridicând un mic tub de sticlă cu o urmă de 
sânge pe capătul de jos. Conţinea un amestec chimic alb care 
se colorase în două etape, albastru, respectiv verde. 

— Da, a şi băut, s-a şi drogat. Un amestec ce trebuie să-i 
fi provocat ceva îngrozitor în cap. 

— Aţi spus, continuă Vanzetti, întorcându-se din nou spre 
Hans, că l-aţi consultat pe doctorul Bonetti în privinţa soției 
dumneavoastră? 

— A da, şi nu numai o dată. Mi-a spus că amenințările ei 
cu sinuciderea erau doar palavre, o încercare menită să mă 
facă să-i acord mai multă atenţie. Hans ezită. Nu... ăă... nu 
este un secret pentru prietenii noştri că au existat divergențe 
între noi în ultimul an. E mai bine să vă spun eu acest lucru. 
Tot ați fi aflat mai devreme sau mai târziu. 

— A, nu cred că cercetările noastre trebuie să fie foarte 
vaste, dat fiind ceea ce aţi auzit. Normal, vom declanşa o 
anchetă, dar nu există niciun motiv să ne preocupam prea 
mult de ea. Va fi mai mult o chestiune formală. Vanzetti 
clătină din cap cu tristețe. Un lucru groaznic. Groaznic! 
Acum, despre petrecerea lui Aleuker... Cine poate confirma că 
ați fost acolo la momentul în chestiune? 

— Păi, chiar Aleuker... 

— Nu, mă tem că nu. Este mort. 

— Poftim? 

— A fost împuşcat. Primul mort identificat. Ştirea tocmai 
sosise prin satelit când am plecat de la sediu. O pierdere 


teribilă pentru noi toţi! 

Hans îşi strânse mâinile pumn şi rămase tremurând o 
clipă, până când Vanzetti îl îndemnă: 

— Altcineva? 

— A... Hans se strădui să-şi deschidă iar mâinile şi-şi 
frecă ameţit fruntea. Păi, doctorul Satamori şi doctorul Pech... 
Am schimbat şi câteva cuvinte cu Ingrid Castelnuovo, şi... 

— Este suficient. Va trebui să le cer să vă confirme 
afirmațiile, doar pentru dosar, nimic mai mult. 

— Gata, zise doctorul, punând deoparte instrumentele. 
Putem termina treaba la morgă. 

— Bine, vă mulțumesc. Vanzetti ezită. Domnule Dykstra, 
ați vrea să veniți cu noi şi să dați acum declarația, sau 
preferaţi să aşteptaţi până vă reveniți puţin din şoc? 

— A, mai degrabă acum, oftă Hans. N-aş putea să dorm în 
starea în care sunt. Aş avea coşmaruri, sunt convins. 


* 


Totul decurse fără probleme, clic-clic, conform planului. 
Dădu declarația. Fu de acord să participe la anchetă a doua zi 
de dimineață. Trecu pe la birou să anunţe că nu va putea veni 
la lucru. Auzi că Boris Pech fusese printre norocoşii care 
supraviețuiseră masacrului de la casa lui Aleuker. Era în 
spital, dar conştient şi gata să confirme că Hans fusese 
prezent... 

Nici cea mai mică aluzie din partea nimănui, în nicio 
privinţă, în afară de cuvintele de compătimire sinceră pentru 
un om care îşi pierduse în mod tragic lucrul cel mai folositor 
şi extrem de preţios, o nevastă cu care era căsătorit oficial. 

— Vă întoarceţți acasă acum? întrebă Vanzetti cu 
solicitudine. Sau preferaţi să petreceţi un timp în altă parte, 
poate cu prietenii? 

Hans scutură din cap. 

— Aş vrea să fiu singur. Cred că voi trece pe la două sau 
trei persoane care o ştiau pe Dany foarte bine. Să le dau chiar 


eu vestea... Dacă nu mă găsiți acasă, să ştiţi că asta o să fac, 
dar n-am să fiu plecat mai mult de câteva ore, de fiecare dată. 

— A, este foarte improbabil să mai fie nevoie să luăm 
legătura cu dumneavoastră, zise Vanzetti cu o fluturare de 
mână nepăsătoare. Atâta timp cât sunteți punctual la 
anchetă... La revedere, deocamdată. 

Hans se sili să zâmbească mecanic şi se îndreptă spre 
skelter. În prag se opri brusc. 

— S-a întâmplat ceva? strigă Vanzetti. 

— Eu... Da, tocmai mi-am dat seama că se întâmplă ceva 
groaznic. Încep să realizez adevărul. La început m-am simţit 
în întregime amorţit, cred că dădusem deoparte emoţiile într- 
un fel ciudat... Dar va trebui să mă mut. Vreau să spun... 
Dacă luna viitoare, sau anul viitor, o să mă gândesc brusc: 
am format acest cod şi acolo era... era Dany... Înghiţi cu 
zgomot. Ştiţi ceva despre ceea ce-i transformă pe oameni în 
blocați? Tocmai mi-a trecut prin minte că o să devin şi eu 
unul, dacă nu plec din Valletta. 

— Hm! Da, îmi pot imagina, zise Vanzetti. Ar trebui să 
vorbiți despre asta cu prietenul dumneavoastră, doctorul 
Bonetti, nu credeţi? 

— Da, da, aveţi perfectă dreptate, asta am să fac. 

Dar nu chiar acum. Nu astăzi. Astăzi avea să fie alături de 
Anneliese când se va trezi, ca un simbol al stabilității şi 
siguranţei pe care ea le dorea cu ardoare şi pe care nu le 
primise de la Chaim Aleuker. De asemenea, avea să se 
gândească unde să-şi facă noua casă din miile de locuri unde 
îl putea duce skelterul. 

Cu noua lui soție. 


Interfața M 


N-a fost un creator cinic acela care ne-a interzis 
să udăm deserturile şi să hrănim gurile flămânde. 


Ai stat cu o pâine într-o mână şi cu o bombă în cealaltă; 
ai păstrat pâinea şi ai aruncat bomba. 


Ai preferat să ai deşerturi mai multe şi mai uscate 
şi multe guri nu vor mai simţi iarăşi foamea. 
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Adormind cu mare greutate, după ce se gândise adânc la 
ceea ce-i spusese lui Satamori în legătură cu planul lui 
Aleuker, Mustafa fu trezit de strigătul înnebunit al lui Ali la 
uşa dormitorului. 

— Efendi! Doctorul Satamori s-a întors! Are o tăietură la 
cap şi sângerează! 

În aceeaşi clipă Mustafa se trezi de-a binelea, întrebându- 
se dacă nu cumva era timpul să recunoască faptul că, totuşi, 
credea în premoniții. Dădu ordin ca Satamori să primească 
îngrijiri medicale şi, câteva minute mai târziu, veni şi el în 
Camera Florilor, unde acesta stătea întins pe o laviță 
sculptată de mână, cu ochii închişi. Faţa îi era o mască a 


durerii, iar hainele erau zdrenţuite, murdare de sânge şi de 
pământ. 

— Fred! strigă Mustafa. Ce-ai pățit? 

Tresărind uneori, în timp ce un băiat înarmat cu o trusă 
purtând însemnul Semilunii Roşii îi îngrijea rănile, Satamori 
se strădui să alcătuiască o relatare sumară a dezastrului care 
se abătuse asupra petrecerii lui Aleuker. Mustafa fluieră 
îngrozit. 

— Crezi că şi Chaim se numără printre cei morți? 

— Nu cred... Ştiu. L-am văzut doborât de un glonte 
ricoşat. L-a sfâşiat şi i-a împrăştiat măruntaiele pe podea, 
cum spinteci un sac de hârtie ce are în el carne de la 
măcelărie. 

— Am pierdut un om foarte prețios, oftă Mustafa. 

— Ah, nu juca teatru! izbucni Satamori. Ştiu că-l detestai 
la fel de mult ca şi mine! Ştiu, erai convins că alegea 
întotdeauna calea greşită! 

— Nu, nu este adevărat, protestă Mustafa, pipăind şi 
aşezându-se pe un taburet pe care îl trase mai aproape de 
laviță. Un om care a avut viziunea a ceea ce trebuie făcut şi a 
acționat, se cuvine să fie privit altfel decât cei care nu s-au 
gândit niciodată la nimic nou. În orice moment ar fi putut să 
descopere ceva la fel de folositor ca privaterul. Acum, şansa 
asta a dispărut pentru totdeauna. 

— Mi-e prea rău şi sunt prea obosit ca să-mi bat capul cu 
vorbele tale cu două înţelesuri, oftă Satamori. Dar, în orice 
caz, îți mulțumesc că m-ai primit. 

— Prietene, sunt flatat că ai venit la mine! exclamă 
Mustafa. N-ai avut ocazia să le spui şi celorlalți că sunt 
bineveniţi aici? 

— A, nu! Chiar deloc. S-a iscat panică imediat cum au 
atacat maorii. De fapt - e o ironie, într-un fel - prima 
persoană care a sosit la petrecere a fost prima care a fugit. 
Vreau să zic, prima persoană în afara celor care au fost 
invitați dinainte, ca Boris Pech şi mine. 


— Vrei să spui că ai pierdut tot câştigul de la această 
petrecere de căutare a comorii? Nu se ştie deci cine a fost 
primul care a dezlegat cheile şi a găsit drumul spre locuința 
lui Chaim? 

— Ba da! Un recuperator numit Hans Dykstra, care 
locuieşte în Valletta, dacă-mi aduc bine aminte. Stăteam 
întins pe podea împreună cu ceilalți, fiindcă una dintre 
primele împuşcături sfărâmase peretele-fereastră şi cioburile 
zburau prin toată camera. Am întors capul şi s-a întâmplat 
să-l văd fugind spre skelter. Nu era singur. Ai auzit de fata pe 
care Chaim a salvat-o din pustietățile Braziliei cu câtva timp 
în urmă? Dykstra, doar el, a stat de vorbă cu ea aproape toată 
seara; stăteau exact lângă skelter şi pur şi simplu a târât-o 
după el. Ar fi fost amuzant, dacă nu era atât de tragic. 

Urmă o lungă tăcere, timp în care băiatul cu trusa de 
prim-ajutor îşi termină treaba şi părăsi încăperea. În cele din 
urmă Mustafa rupse tăcerea: 

— Odihneşte-te acum, Frederick. Rămâi şi dormi aici. Ali 
va avea grijă să te vegheze cineva până când te trezeşti. După 
un somn bun o să te simți cu siguranță mai bine. 

— Mulţumesc, mormăi Satamori, întorcându-se pe-o parte 
şi adormind aproape instantaneu. 


* 


Doar când ieşi afară din Camera Florilor, Mustafa îndrăzni 
să dea drumul sentimentului de groază care îi explodase în 
stomac, aflând ştirile de la Satamori. 

Hans Dykstra! Primul care sosise la petrecerea lui 
Aleuker! Remarcat, ca şi cum ar fi fost un ins ales la 
întâmplare dintr-o mulțime, asupra căruia cade lumina 
strălucitoare a unui reflector, câştigătorul ales de computer al 
unei loterii! 

Dintr-un miliard de oameni rămaşi pe Pământ, niciunul 
mai periculos nu putea să reuşească. 

Mai rău, scăpase cu viață! Când se iscase panica, dacă era 
să-i dea crezare lui Satamori, o târâse după el pe acea fată 


poreclită Barbara... 

Ceva trebuia făcut imediat, de dragul siguranţei. 

Să se fi dus acasă? Logic, da... dar l-ar fi aşteptat o 
primire de gheață. Mustafa o întâlnise şi o cântărise pe Dany. 
Vorbise cu ea o dată, timp de aproape zece minute, şi îşi 
făurise o imagine completă a personalității ei. Dacă soțul ei s- 
ar întoarce de la o petrecere dată de cineva atât de faimos 
precum Chaim Aleuker, la care fără îndoială că şi Dany ar fi 
vrut să participe, şi ar aduce cu el o adolescentă - după câte 
se spunea foarte frumoasă — reacția ei ar fi iadul şi toți diavolii 
dezlănțuiți. 

Aşa că, dacă avea un grăunte de înțelepciune, Hans nu s- 
ar fi întors în Malta. Atunci, unde? 

A, da, destul de uşor de imaginat. Acel cod, la urma 
urmelor, ar fi fost pe primul plan în mintea lui, la îndemână 
când începuse atacul. Acel skelter nu avea privater, şi... 

Avea nevoie de numai câteva minute ca să-şi confirme 
bănuiala. Mustafa se grăbi să urce scările celui mai înalt 
minaret, intră în camera secretă în care se afla cel de-al 
treilea skelter, îşi puse costumul izotermic şi formă codul 
pentru casa familiei Eriksson din Umeå. 


* 


Hans fusese atât de sigur - absolut sigur - că nu avea să 
găsească pe nimeni în casa suedeză în afară de Anneliese, 
încât, în primele câteva secunde după sosire, se gândi numai 
la fleacuri. Soarele apusese după scurta zi de iarnă nordică, 
dar era destul de cald. Aşadar, sistemul de încălzire trebuie 
să fi funcționat cum trebuie; focul se stinsese şi rămăseseră 
doar tăciunii. Lângă foc, în întuneric, stătea o siluetă 
îmbrăcată într-o mantie - Anneliese înfăşurată într-o pătură, 
deduse el. Hans spera ca ea să nu se fi trezit cu mult înainte 
de sosirea lui astfel încât să fie speriată şi... 

Ultima bucată dintr-un buştean alunecă în şemineu şi 
produse o flacără galbenă, strălucitoare. În lumina ei, 
descoperi că persoana care îl aştepta nu era Anneliese. 


Hans izbucni, cu un amestesc de furie şi groază: 

— Mustafa! Ce naiba cauţi aici? Ai încălcat contractul 
nostru! 

— Nu-mi stă în obicei să recurg la tu quoque, murmură 
Mustafa. Dacă-i aşa, şi eu aş putea spune că tu nu doar că l- 
ai încălcat, ci l-ai sfărâmat în bucățele, pe care le-ai zdrobit 
până le-ai transformat în pulbere. Trebuie oare să-ţi 
reamintesc că am convenit, ca o condiție pentru furnizarea de 
coduri ilegale, ca tu, în nicio împrejurare, să nu aduci o altă 
persoană în aceste case abandonate? 

— Şi ce altă persoană se presupune că am adus? ţipă 
Hans, ştiind chiar în momentul când rostea cuvintele că 
acestea erau inutile. 

Mustafa îşi exprimă dezaprobarea, ţistuind. 

— Cu toate că sunt orb, îmi dau seama de ceea ce se 
petrece în jurul meu, replică el. Tu, dintre toţi oamenii, ar fi 
trebuit să-ți dai seama de asta până acum. Am mirosit-o pe 
fată din clipa în care am ieşit din skelter, în ciuda aromei 
focului pe care, fără îndoială, l-ai făcut pentru ea. Şi, apropo, 
nu ridica tonul! A dormit liniştită în timpul inspecției pe care 
am făcut-o, dar e pe punctul să se trezească şi un sunet mai 
tare ar putea să o scoale. 

— Inspecţia... ta? zise Hans cu greu, înaintând spre 
Mustafa cu pumnii strânşi. Ai atins-o? 

— A, am avut deptate! Simt gelozie! zise Mustafa. Nu mi- 
am dat seama că a devenit proprietatea ta... Nu am vedere, 
omule, dar vârfurile degetelor mele - ai văzut - sunt destul de 
delicate ca să mângâie pânza de păianjen şi s-o lase intactă. 
Tu consideri că, dacă atingi o fată, înseamnă că o maltratezi, 
că o pângăreşti; eu consider că atingerea trebuie să fie mai 
uşor de suportat decât o privire. Nici măcar nu s-a întors, 
darămite să se trezească... Câţi ani are această fată pe care 
Chaim a recuperat-o din serto? Şaptesprezece, optsprezece? 

— Cine ţi-a spus...2 începu Hans, dar vocea i se frânse. 

— Am avut iar dreptate, zise Mustafa. Ţi-ai imaginat că 
plecarea voastră din casa lui Aleuker a trecut neobservată. 


Eşti o persoană prea obişnuită, prea banală ca să simți că 
unicul recunoaşte unicul. Nu mă suprinde că ai găsit drumul 
spre petrecerea lui Chaim. Mă surprinde că Chaim şi prietenii 
lui şi-au imaginat că oameni ca tine ar putea salva lumea, 
înghețat cum eşti în tiparul trecutului. Eşti un vampir, unul 
dintre morții vii obligați să-şi petreacă jumătate din viaţă într- 
un Coşciug. 

Sângele îi vâjâia lui Hans în urechi, iar camera se legăna 
şi se învârtea. Rosti: 

— O.K., deci cineva m-a văzut plecând de la Aleuker cu 
ea, dar s-ar putea foarte bine să-i fi salvat viața aducând-o 
aici şi... 

— Aici? Nu în Valletta? Majoritatea oamenilor, sub 
imperiul fricii, se gândesc imediat să meargă acasă. Tonul lui 
Mustafa era destul de blând, dar disprețul evidenția muchia 
cuvintelor sale aşa cum lumina face să lucească tăişul unui 
cuţit. Desigur, n-ai fi putut să-ți lămureşti soția că intenţia ta 
a fost pur şi simplu salvarea vieții unei sărmane fete lipsite de 
prieteni... 

Agățându-se de acest pai, Hans strigă: 

— Desigur că nu! Ai cunoscut-o şi îți poți imagina ce 
scenă ar fi făcut! 

Mustafa clătină din cap. 

— Ăsta-i un pretext fals şi necinstit! 

— Poftim? 

— Pot să te citesc mai clar decât poţi tu, cu toată vederea 
ta bună, să citeşti vreuna dintre cărțile pe care ți le-am 
vândut. Mustafa se ridică, întinzând o mână spre latura de 
cărămidă a coşului ce înghițea micul fir de fum care rămăsese 
de la foc. Ai fi putut s-o convingi pe Dany că ai adus-o pe fată 
acasă ca să-i salvezi viața, dacă acesta ar fi fost adevărul... 
dar nu era. Parcă aud desfăşurarea imaginaţiei tale! Aş putea 
s-o pun în cuvinte, chiar şi în engleză, deşi aş fi mai precis şi 
mai crud în arabă. Văd întregul tău plan, întins înaintea mea 
ca o hartă, ca o stelă sculptată din Luxor, cu care degetele 
mele s-au obişnuit. Ştiu bine ce ai de gând! 


Stătea drept, ca o săgeată, iar ochii săi orbi străluceau 
orbitor. 

— Iată planul tău: din întâmplare, ai întâlnit o fată 
pierdută în lumea modernă. Aleuker, un om ocupat, cu mulți 
prieteni, femei şi preocupări cărora abia poate să facă față, a 
neglijat-o, atunci când a descoperit că educația din copilărie o 
traumatizase prea profund ca să mai poată fi transformată 
într-un cetățean corespunzător lumii de astăzi. Dar tu ai 
timpul şi stimulentul necesar. Urându-ţi nevasta, posedând-o 
nu ca persoană şi partener, ci ca pe un trofeu, un premiu la 
care foarte mulți bărbați din zilele noastre nu pot niciodată 
aspira, ţi-ai dat brusc seama că există o şansă să o 
înlocuieşti. Şi ce ţintă mai probabilă ai fi putut afla, decât o 
fată care este singură, nenorocită şi înspăimântată? În câteva 
luni, recunoştinţa; după un an sau chiar mai puţin, divorțul — 
Dany, ca multe alte femei, poate să-şi găsească oricând un 
tânar nerăbdător să împartă patul cu ea - şi după aceea 
căsătoria, o căsătorie care să te unească legal cu o 
adolescentă care va fi ferită cu grijă, ca nu cumva să se 
intereseze de altcineva cu excepţia lui Hans Dykstra. Nu va fi 
dragoste, dar tu nu vei înțelege niciodată ce este dragostea. 
Vrei să cumperi această copilă, ca şi cum ar fi o sclavă, şi s-o 
legi de tine cu lanțuri de neatins. 

Diagnosticul lui Mustafa era mult prea precis ca Hans să-i 
răspundă imediat. Înghiţi în sec, se clătină, clipi şi, în cele din 
urmă, îşi regăsi vocea. 

— Tu îndrăzneşti să-mi spui mie asta? Tu, care ai făcut 
acelaşi lucru, chiar mai rău, cu copii din toată lumea? Ai 
cheltuit timp şi bani umblând după orfani, băieți şi fete, n- 
avea importanţă, numai să fie frumoşi şi deştepţi. I-ai sedus 
şi i-ai făcut prizonieri în casa ta şi i-ai învățat doar acele 
meserii de care să nu se poată folosi în altă parte dacă se 
hotărăsc să încerce să scape de tine! Cât plăteşti pentru copiii 
pe care tu îi faci sclavi? 

— Plătesc cu ceea ce tu nu poți pentru că n-ai avut 
niciodată, zise Mustafa, şi cuvintele vibrară. O lucire din foc 


dezvălui, uluitor, că în ochii săi fără vedere se strânseseră 
lacrimi care, brusc, țâşniră şi îi alunecară pe față. 

— Ce anume? Ce? 

— Plătesc cu dragostea. Poetul îşi recăpătă stăpânirea de 
sine şi-şi şterse obrajii iritați. Niciodată n-am încătuşat pe 
niciunul dintre protejații mei. De orice sex ar fi fost... i-am 
sărutat, i-am îmbrățişat şi i-am mângâiat pe aceia care, 
niciodată în viață, nu fuseseră atinşi de cineva decât pentru a 
fi loviți cu pumnul sau pălmuiți. Mi-am zdrobit inima de 
atâtea ori, încât este ţinută cu cercuri ca un vas de porțelan 
sfărâmat, fiindcă le-am dat întotdeauna drumul acelora pe 
care i-am iubit cu toată ființa mea, atunci când mi-au spus că 
a venit timpul să devină ei înşişi, să fie individualităţi şi să nu 
mai depindă de mine. În comparaţie cu ceea ce ai tu de gând 
să faci din fata asta - un mănunchi de reflexe, o maşină pe 
ale cărei butoane să apeşi când vrei - eu sunt fără păcat şi 
fără reproş. 

Lumea se înroşi în jurul lui Hans. Fără să vrea, înşfăcă un 
vătrai care se afla într-o parte a şemineului, fierbinte, dar nu 
atât încât să nu-l poată apuca, şi-l folosi ca să reducă la 
tăcere acea limbă acuzatoare. 


Interfața N 


Spune proverbul: 
„Absența măreşte dorul” 
Sau aşa spun cei care nu mai sunt cu noi. 


Dar, la fel, 
„Ochii care nu se văd, se uită”. 
N-am ştiut niciodată ce proverb să cred. 


Tu, pe care te iubesc, 
Ai păşit ieri prin skelter. 
Acum am dovada că ambele sunt adevărate. 


Mustafa Sharif 
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— Cine...? Hans! Ce...2 O, Doamne...! 

Un amestec incredibil de deprimare, plâns, dorință de a 
fugi, exclamațţie, geamăt. Totul se petrecu în răstimpul cât 
Hans nu mai era în contact cu universul; totul se înghesui, se 
comprimă, refuză să se separe iarăşi. 

Dar asta se întâmplase cu o clipă în urmă. Acum: 
Anneliese, în uşa camerei în care dormise, privind ţintă la 
ceea ce dezvăluia lumina palidă a focului, împietrită de 
groază. Rochia îi era mototolită şi, într-un fel, aşa îi era şi 


fața, căci dormise pe o cută a pernei şi un semn adânc îi 
marca obrazul stâng ca un fel de stigmat. 

Oricine, indiferent cât de prost, ar fi putut să pună cap la 
cap o scenă ca asta: sprijinit de şemineu, un străin fără 
cunoştinţă, cu sângele întunecat prelingându-i-se din păr, şi 
Hans strângând încă vătraiul cu care lovise. 

Rămase zăpăcit, până când ea reuşi să pronunţe 
întrebarea cea mai importantă: 

— L-ai... omorât? 

— Nu, nu! 

Mintea lui Hans părea să revină la normal; putea iarăşi să 
gândească şi descoperi o mulțime de scuze pe deplin formate 
şi gata să fie folosite. 

— Cine e? 

— N-am idee. Dar ştiu ce este. 

Anneliese înaintă un pas spre el, cu mâinile încleştate, cu 
fălcile strânse, ca şi cum voia să-şi rețină un țipăt, şi aşteptă 
amănunte. 


* 


„Acum trebuie să pun încă un neadevăr în vârful 
piramidei smintite pe care deja am ridicat-o. De ce? De ce? 
Cum am ajuns amestecat în această încurcătură nebună? Mi- 
am pierdut cumpătul, asta-i tot, întâi cu Dany, apoi cu 
Mustafa, în ambele cazuri având o justificare deplină. Şi, pe 
neaşteptate, se dovedeşte că sunt prins de parcă aş fi 
înfăşurat în sârmă ghimpată! 

Trebuia oare să ştiu că atât de mulți oameni vor observa 
plecarea mea de la Aleuker, încât Mustafa va ajunge să afle în 
câteva ore? 

Ah, poate ar fi trebuit să ghicesc. La urma urmelor, am 
devenit notoriu, nu-i aşa? Eu sunt cel care a câştigat pariul 
pentru Boris Pech... 

Nu sunt eu însumi. Totul s-a petrecut atât de repede! 
Pretind că urmez Drumul Vieţii şi tocmai am folosit violența 


turbată împotriva unui semen. Nu-mi stă în fire. Nu este... 
sunt sigur că nu stă în firea mea adevărată să fac asta! 

Aşa că voi avea scuze dacă voi arunca lumina cea mai 
potrivită asupra celor întâmplate. Mă voi căi mai târziu. După 
ce voi aranja lucrurile. După ancheta asupra morţii lui Dany. 
După ce o să găsesc unde să trăiesc, departe, foarte departe 
de Malta. Pot, pur şi simplu, să dispar din ochii prietenilor 
mei. Normal, colegii de serviciu trebuie anunțați, desigur... 
dar pot să scap de oamenii care mă ştiau cu Dany, pot să iau 
totul de la capăt cumva, pot să...” 


* 


Goana gândului trebuia să se întrerupă. Anneliese îl 
privea țintă, aşteptând răspuns la ultima întrebare. 

Hans căută înfrigurat cuvintele potrivite. 

— Îmi pare groaznic de rău. Dar îmi închipui că ţi s-a 
spus că încă există criminali în lumea noastră modernă? 

— D-da... 

Vocea îi era slabă ca vântul de toamnă. 

— Acesta este unul dintre ei. Din soiul cel mai rău. Este 
ceea ce noi numim un spărgător de coduri. O persoană care 
descifrează cum să folosească un skelter particular şi care se 
furişează ca să jefuiască casele oamenilor, iar dacă este prins, 
omoară persoana care-l surprinde. 

— Eşti sigur? 

— Crezi că m-aş fi gândit să folosesc asta - flutură 
vătraiul — dacă nu eram? 

— Mi s-a părut că vă aud vorbind, îndrăzni ea. 

— Păi, desigur! Doar nu puteam să-l lovesc de cum am 
dat cu ochii de el, nu? Iar când n-a putut să dea o explicaţie 
satisfăcătoare a prezenţei sale... Ei, bine, nu exista decât un 
singur mod înțelept de a acționa. 

— Eu... Scutură din cap. Trebuie să fi înțeles greşit. Am 
crezut că, datorită invenţiei lui Chaim, acest lucru nu se mai 
întâmplă. Nu a inventat el ceea ce se numeşte privater? 


Hans înjură în gând. Oricât ar fi fost de neştiutoare, nu 
era proastă deloc. 

— Ba da, dar acesta e un spărgător care poate să treacă 
de privater. Ce inventează un om, altul poate să eludeze. Se 
întâmplă foarte rar, dar se întâmplă din când în când. 

— Înţeleg. 

— Există întotdeauna fisuri şi în cele mai bune sisteme. 
Poţi să ai şi erori de transmisie, de exemplu, ca aceea care... 

Se întrerupse, trăind pentru o clipă o reînnoire a panicii 
trecute. Cu cât i se amintea mai rar Anneliesei de 
„necunoscuta” moartă, cu atât mai bine. 

— Trebuie să plecăm de aici. 

— Poftim? De ce? 

— Fiindcă acolo unde pătrunde un spărgător de coduri, 
un altul poate să-i urmeze. Foarte adesea, aceştia acționează 
în bande. Dacă acesta nu se întoarce într-o jumătate de oră 
sau cam aşa ceva, complicii lui pot, foarte probabil, să vină să 
vadă ce s-a întâmplat... Biata de tine! Trebuie să fie absolut 
groaznic să vezi atât de mult din ceea ce este rău în lumea de 
astăzi şi atât de puţin din ceea ce-i bun! Dar, îți garantez, este 
posibil să fii fericită, să te bucuri, să faci planuri pentru viitor 
şi să le vezi îndeplinite. Vreau să-ți ofer toate acestea. Le 
meriți. 

În amintire, un ecou al acuzațiilor lui Mustafa... dar îl 
înăbugşi. 

— Aşadar, unde o să mă duci? 

— Într-un loc sigur. Doar pentru atâta timp cât să rezolv 
problema asta. Va trebui să spun poliției, desigur, şi apoi va 
trebui să mi se dea un nou cod pentru skelter. Va dura câteva 
ore. Îmi pare rău, chiar îmi pare rău! Nu-mi doresc decât să te 
ajut. Nu... nu te deranjează că vreau să te ajut? 

Toată culoarea din obrajii ei dispăru. 

— Hans, unde aş fi fost dacă nu exista cineva care să mă 
ajute? Puteam să fiu moartă! Nu-i aşa? 

Minunat! O, minunat! 


Hans îşi deschise braţele la timp, fiindcă ea alergă spre el 
şi-şi îngropă faţa în umărul lui, zguduindu-se de plâns. 

Urmă un timp nemăsurat în care ea plânse şi el o 
mângâie pe spate, prin stratul subțire de pânză, visând la 
vremea când pânza nu va mai fi acolo. Cât îi va trebui s-o 
convingă, încetul cu încetul, că este normal să se dezbrace în 
prezența lui? 

E prea devreme. Prea devreme! Păstrează-ți cumpătul, 
Hans Dykstra, şi nu-ți forța norocul! 


* 


În cele din urmă se trase de lângă ea şi-i şopti că trebuiau 
să se grăbească. Anneliese dădu din cap supusă. 

— Doar să fim în siguranță, zise el. Cred că ar fi mai bine 
să-l leg pe ticălosul ăsta ca să nu poată fugi până nu vine 
poliția să-l ia... 

— Nu-i chemi imediat? Poliţiştii ar putea să-i aştepte aici 
pe complicii lui când vor veni, nu-i aşa? 

Încă o dată, Hans se mustră pentru că subestimase 
inteligența nativă a fetei. Cum să rezolve această mică 
problemă...? 

Ah! 

— Dar să presupunem că poliția şi ceilalți spărgători de 
coduri sosesc deodată! Ai putea fi implicată într-un alt schimb 
de focuri! Tocmai ai scăpat dintr-unul la Aleuker - sigur nu 
vrei să rişti încă unul! Fă cum îți spun, şi totul se va termina 
cu bine! 

Ea nu mai ridică alte obiecţii şi, după alte cinci minute, 
intrară împreună în skelter; Hans formă codul pentru un 
refugiu al Drumului Vieţii pe care îi vizitase odată în Bali. 
Anneliese ar putea fi deranjată de faptul că se va găsi printre 
necredincioşi. Totuşi, locul prezenta trei mari avantaje: cei de 
acolo acceptau pe oricine, îl ajutau şi nu puneau niciodată 
prea multe întrebări. Erau întotdeauna extrem de ocupați şi 
nu ţineau registre, preferând să-şi vadă de muncă şi să uite 
de ceea ce se petrecuse ieri; foarte puţini oameni de acolo 


vorbeau altceva decât o engleză stricată, şi nicidecum 
flamanda sau plattdiitsh. 


* 


La uşa skelterului fură întâmpinați de o femeie 
zâmbitoare, de vreo treizeci de ani, împodobită cu ghirlande 
de flori. În părul negru avea de asemenea împletite flori. În 
afara acestora, purta numai un fel de fustanelă legată cu o 
centură de piele împletită, de care atârna o punguță. Degetele 
Anneliesei se strânseră dureros pe brațul lui Hans când 
observă că, după standardele ei, femeia era neruşinat de 
dezbrăcată. Hans murmură liniştitor: 

— Probabil ţi-e greu să crezi... dar te uiţi la o călugăriță. 

Ea întoarse spre el nişte ochi mari, neîncrezători. 

— O... o călugăriță? repetă ea. 

— Cum altfel ai numi o femeie care s-a decis să-şi dedice 
viața ajutorării celorlalți datorită credinţei ei? 

— Eu... 

Vocea o părăsi pe Anneliese. Foarte bine! Ar fi complicat 
lucrurile dincolo de orice limită dacă ar fi încercat să intre în 
amănunte. Un termen ceva mai exact decât „călugăriță” ar fi 
fost „prostituată de templu”, dar şi acesta ar fi fost departe de 
adevăr. Conceptele Drumului Vieţii erau la fel de subtile ca 
oricare dintre cele implicate de religiile anterioare şi necesitau 
o minte lipsită de prejudecăți. 

Femeia le ură bun-venit cu zâmbetul pe buze şi cu un 
buchet de flori proaspăt culese pentru fiecare - lucru care 
contribui mult la diminuarea fricii Anneliesei. Îi invită prin 
gesturi să iasă din cămăruța în care se afla skelterul şi s-o 
urmeze pe un coridor tăcut, zidit din piatră şi luminat la 
anumite intervale de lămpi amplasate în spatele unor tablouri 
translucide, toate reprezentând organisme vii, de la atleți goi 
la bacterii neînsemnate, mărite de mii de ori. 

— Potrivit credinței acestor oameni, niciun rău n-ar trebui 
făcut vreodată unei creaturi dezvoltate, şopti Hans. Cu o 
singură excepţie: dacă o ființă superioară poate fi astfel 


salvată de suferință. Ei vor să vindece bolile, chiar dacă asta 
înseamnă să ucidă germeni - mă urmăreşti? - în ideea că 
viața omenească poate fi îmbunătăţită prin acest lucru. O să-i 
găseşti foarte buni şi foarte generoşi. Acesta e un refugiu pe 
care îl țin deschis pentru oricine vrea să vină: oameni pentru 
care viața este o problemă prea mare, care simt nevoia să se 
odihnească, să se relaxeze şi să chibzuiască, sau oameni 
bolnavi, care n-au prieteni sau rude ca să-i îngrijească... Nu e 
nevoie să crezi în ceea ce cred ei. Ei dau ce pot şi, în plus, 
lasă lucrurile în voia lor. 

— Înţeleg, răspunse Anneliese. Am citit odată o carte 
despre călugării de la trecătoarea St. Bernard din Elveţia, care 
îi ajutau pe toți cei pierduţi în zăpezi. E ceva asemănător? 

— Da, foarte asemănător. Cu o singură observaţie: oameni 
pierduţi în lume. 

Era cu mult mai uşurat descoperind că fata era atât de 
ageră la minte. Fără îndoială, avea să fie plăcut impresionată 
că aici nu se mânca niciodată carne, fiindcă niciun adept al 
Drumului Vieţii nu putea omori un animal. Hans însuşi nu se 
convertise total la vegetarianism, dar avea deseori mustrări de 
conştiinţă în privinţa asta. Pe de altă parte, când se va ajunge 
la unele ritualuri de glorificare a senzualității, Anneliese s-ar 
putea să fie complet dezgustată... dar cu puţin noroc va fi 
nevoită să stea aici un timp atât de scurt, încât nici nu va 
auzi zvonuri despre aşa ceva. 

Unei femei mai în vârstă, şi ea aproape goală, ajunsă la 
vreo şaizeci de ani, dar care îşi păstrase o figură uimitor de 
atrăgătoare, deşi era ridată ca un măr bătrân - dintr-un motiv 
„bun”, fiindcă vorbise şi râsese foarte mult în întreaga ei viață 
- Hans îi explică încet în engleză motivul pentru care o 
adusese aici pe Anneliese. Vorbi de soarta părinților ei, apoi 
de atacul de la Aleuker, şi apoi de spărgătorul din casa unde 
o dusese pentru a fi în siguranță. Femeia în vârstă dădea din 
cap de fiecare dată când reuşea să depăşească bariera unei 
limbi înţelese pe jumătate. 


— Vom ajuta şi vom avea grijă, rosti ea hotărât. A îndurat 
atâta răutate, atâta ură şi durere! Aici va fi în siguranţă! 

Hans o întrebă pe Anneliese: 

— Crezi că poți rămâne aici o vreme, cât îmi ia ca să 
rezolv lucrurile? 

Ea îşi muşcă buza. 

— Cred că da, zise. Nu înţeleg de ce aceşti oameni fac ceea 
ce fac, dar trebuie să fie un lucru bun să-i ajuţi pe cei aflaţi la 
ananghie. Nu înțeleg prea bine nici de ce tu mă ajuţi, dar îţi 
sunt foarte recunoscătoare. 

Acest lucru îl încurajă pe Hans s-o îmbrăţişeze la 
despărțire şi chiar s-o sărute nevinovat pe buze - uşor, 
fratern, foarte diferit de sărutul adepților Drumului Vieţii... 
dar, din fericire, Anneliese nu observă expresia de 
dezaprobare uluită care trecu pe fața bătrânei călugărițe. 


* 


Fredona când trecu prin skelter, înapoi în Suedia, 
repetând condiţiile târgului pe care avea să-l facă cu Mustafa: 
lasă-mă în pace, şi n-am să raportez că vinzi coduri ilegale. 
De acord? 

Ar fi fost. Ar fi trebuit să fie. 

Dar Mustafa dispăruse. 


Interfața O 


Marile curtezane 

Despre care povesteau vechii bârfitori 
Îşi alcătuiau colecţiile lor respectabile 
De nobili, servitori şi prieteni, 

Dar niciodată nu reuşeau 

Fiindcă nu puteau să reuşească 

Ceea ce fete de cea mai respectabilă origine 
Consideră normal în epoca modernă — 
Să doarmă 

În şapte paturi pe şapte continente 
Desfrânate în orice săptămână... 
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În cea de a doua cameră a casei sale, unde nimeni nu 
intra, în afară de cei mai apropiați şi mai intimi servitori — 
prima fiind camera cu skelterul secret, a doua nefiind 
dormitorul pe care-l împărţise de-a lungul anilor cu un număr 
uimitor de parteneri - Mustafa Sharif îl îndepărtă pe acelaşi 
băiat care îi îngrijise rănile lui Satamori, mulțumindu-i, şi se 
declară iarăşi apt să gândească clar. 

Ali şi Feisal, servitorii lui apropiaţi, şi Muley, scribul-şef, 
care era a treia mână dreaptă a lui - Mustafa crease demult 


această vorbă de duh pentru un poem - stăteau în jurul lui, 
iradiind atâta îngrijorare, încât Mustafa nu avea nevoie de 
ochi ca să le ghicească expresia feţelor. 

— Trebuie procedat ca şi mai înainte, zise Muley pe un 
ton sentențios. 

— Nu. 

Mustafa îşi frecă fruntea; încă îl durea capul, dar o 
compresă rece, o alifie şi un pahar cu ceai de mentă îndulcit, 
cu un analgezic în el, aduseseră durerea trupului sub control. 
Zise din nou: 

— Nu, nu în felul în care am procedat înainte. Acum, în 
loc să avem de-a face cu un criminal lucid, trebuie să luăm 
măsuri ca să asigurăm siguranța unei fete nevinovate, 
aproape o copilă, căreia acest... această persoană i-a pregătit 
o soartă mai rea ca închisoarea. Plănuieşte să-i încătuşeze 
mintea, s-o mutileze într-un fel pe care nicio constrângere 
fizică nu-l poate egala. Nici măcar nu este conştient de răul pe 
care-l pune la cale... Muley, am încredere în tine aşa cum am 
în mine, şi uneori chiar mai mult. Ce părere ai despre un om 
însurat, care alege o femeie mai bătrână decât el, nu prea 
inteligentă, o privează de libertate prin legături legale, o face 
atât de nenorocită încât ea învaţă să-l urască şi să se urască 
şi, sub impulsul unei întâlniri momentane, obţinută prin 
simplă şansă, se hotărăşte să o abandoneze? Ştiu că orice 
femeie capabilă încă să stea în picioare sau pe spate şi să-şi 
desfacă picioarele este instantaneu dezirabilă în ziua de azi. 
Indiferent de asta, el a fost capabil să o înlăture fiindcă a avut 
şansa să amăgească o adolescentă neştiutoare, inoculându-i 
ideea greşită că depinde de el şi numai de el ca să se menţină 
la suprafață într-o lume pe care n-o înțelege... Ei bine? 

Muley se trase de buza inferioară foarte groasă. Era un 
bărbat masiv, cu guşă pronunţată, burtă, voce subţire... În 
copilărie călcase pe o mină anti-personal, care nu-l omorâse, 
dar îl redusese la o condiţie care, în alte timpuri, era creată 
deliberat. Şchiopăta de piciorul stâng. 


— Deja l-am judecat. Înainte să prezinţi aceste fapte. 
Fiindcă mai există un fapt de care se pare că n-ai auzit. 

— Spune-mi, atunci! 

— Acest om nu este însurat. E văduv. 

Mustafa se încordă. 

— Explică-mi, explică-mi! Cum ai aflat? 

— Când te-ai întors, pe baza celor şoptite de tine, am 
inițiat o investigație. Discretă, pe căi ocolite, dar rapidă. N-a 
fost o sarcină dificilă. Ştirea despre o anchetă am căpătat-o 
foarte uşor. 

— Doar nu vrei să spui că şi-a omorât nevasta? 

— Nu, într-adevăr. Ştirile spun că ea s-a sinucis ca 
urmare a unei insulte sau al unui afront pe care el i l-a adus. 

— Ai, ai, ai! Mustafa îşi strânse pumnii noduroşi. Şi va 
exista o anchetă? 

— Da. 

— Când? 

— Mâine la zece dimineaţa, ora locală, la parchetul din 
Valletta. 

— Este obligat să participe? 

— Da, este singurul martor al faptelor. 

— Bine, dar ăsta e un dezastru! strigă Mustafa. Dar dacă 
apare, s-ar putea să-i scape ceva care... Da, ar fi fatal de uşor 
să piardă şirul minciunilor lui complicate. 

— Trebuie să-l eliminăm, mârâi Ali. Putem să-l prindem 
când se prezintă la tribunal... 

— Nici nu se pune problema. Are dosare secrete ce vor fi 
deschise în cazul morţii lui, înregistrări ale expedițiilor făcute 
cu mine şi, deşi mi-a promis că n-o să includă nicio aluzie la 
identitatea mea, s-ar putea ca acum să-şi ia cuvântul înapoi. 
Mustafa scutură din cap. Nu, văd doar o posibilitate. Trebuie 
să dăm de el şi să-l convingem că este încă în avantajul lui să 
păstreze secretul. Amenințarea unei brățări îi va încătuşa 
mintea mai bine decât sforile pe care le-a folosit cu mine! 
Mustafa îşi frecă încheieturile mâinilor şi gleznele roase. Ştii, 
uneori simt că văzătorii îşi supraestimează avantajele. N-ai fi 


putut crede că un om cu mintea întreagă poate lega atât de 
neglijent braţele şi picioarele cuiva. În suferință, ameţit şi 
înspăimântat, m-am eliberat din legăturile făcute ca de un 
amator. Am reuşit s-o fac în vreo două sau trei minute. A 
lăsat frânghia slăbită în ambele părți, trebuia să fie de două 
ori mai strânsă... Muley, ia douăzeci de tineri activi şi 
inteligenți şi trimite-i la mine pentru instrucțiuni. Nu-i foarte 
dificil să anticipăm că unul ca Hans Dykstra, înfricoşat cum 
este, nu va putea să gândească clar. Există numai o jumătate 
de duzină de locuri, în afară de tribunalul din Valletta, unde 
am avea şansa să-l prindem. Ar trebui să fim prezenţi la toate 
acele skeltere. 

— Ar trebui să-l surprindem la casa din Suedia, zise Ali. 

— Dacă mai e timp... Nu, nu cred că a descoperit că am 
scăpat. Dacă-i citesc bine personalitatea, va distruge sau va 
da foc locului. Nu sunt sigur. Se dezintegrează psihic. Acum a 
pierdut ambele lucruri care îi justificau existența, în propriii 
lui ochi, îl distingeau ca fiind mai mult decât un simplu 
membru al unei mulțimi. Nu va mai îndrăzni să-şi permită 
hobbyul său ilegal, în care s-a implicat mai mult din bravadă 
decât din dragoste de cunoaştere. Şi-a pierdut şi trofeul său 
rar, nevasta, exact în momentul când credea că este gata să 
facă ceea ce rar un om din zilele noastre cutează: să scape de 
ea în favoarea uneia... mai tinere şi mult mai frumoase... A 
fost în cercurile înalte şi a văzut bogăţiile lumii. Totul a fost o 
amăgire. E aproape sigur că-şi va pierde minţile mai mult de 
frustrare decât de orice altceva. 

Îşi încrucişă braţele cu aerul că discuţia s-a terminat, dar 
servitorii nu făcură nicio mişcare să plece. 

— Există ceva mai rău decât cele ce mi le-aţi spus deja? 

— Doctorul Satamori, zise Ali. Se află încă aici. Din 
fericire, doarme... Când se va trezi, va dori cu siguranță să-şi 
exprime mulțumirile pentru ajutor. 

— Atunci trebuie să aibă ocazia s-o facă. Dar daţi-i clar de 
înțeles, când se va trezi şi va cere să vorbească cu mine, că aş 
prefera să lucrez la un nou poem. 


* 


Aerul din casa Eriksson părea rigid ca sticla. Când Hans 
reuşi să iasă din skelter, se aştepta aproape să se 
prăbuşească asupra lui ca o cupolă sfărâmată. 

Era încă foarte întuneric, dar buşteanul, care sclipise 
dezvăluindu-i-l pe Mustafa ultima dată când sosise, păstra o 
lumină strălucitoare şi — jarul fiind probabil întețit de aerul 
care îi însoțise ieşirea din skelter — trimitea o flacără spre un 
obiect în formă de şarpe ce zăcea în şemineu. 

Sfoara. Fără îndoială, sfoara cu care fusese legat Mustafa. 
Cine... cine putuse să vină aici şi să-l elibereze pe captiv? 
Bănuise Mustafa că va fi atacat? Spusese oare unuia dintre 
mulții lui servitori: „Dacă nu mă întorc după atâta timp, pot fi 
găsit la codul cutare şi înseamnă că am necazuri?” 

Ameţit, Hans îşi duse mâinile la tâmple. Niciodată, în 
întreaga lui viață, nu prevăzuse că va fi implicat într-o 
asemenea situație. Era cu mult mai rău decât coşmarurile pe 
care le avea uneori, când îşi amintea cât de periculos era 
hobbyul său ilegal. Chiar dacă ar fi primit o brățară pentru 
asta, îşi imaginase în adâncul minţii că vor fi oameni care, 
paradoxal, l-ar respecta ca pe un martir. Oamenii pe care îi 
întâlnise la Aleuker, mai presus de toți, ar fi putut să-i arate 
acest respect. În mod sigur, Boris Pech, care îi ceruse să-i 
caute un anume produs în gunoiul Europei. În aceeaşi 
măsură, Karl Bonetti. El şi aceia pe care îi considera prieteni 
ar fi fost toleranți în privința încălcării dezinteresate a unei 
reguli absolutizate în mod arbitrar... 

Dar el nu era în relație cu Pech, Satamori sau 
Castelnuovo. Mustafa Sharif era altceva: un om imprevizibil, 
emotiv, la fel de străin pentru Hans ca atunci când se 
întâlniseră pentru prima oară. 

Pe scurt: un om ale cărui motivații sfidau o cercetare 
atentă la fel precum cele ale unui nebun. 

După numai câteva clipe de strădanie, Hans îşi dădu 
seama că era inutil să încerce să găsească o ieşire din această 


nouă criză înainte să apuce să doarmă. Ziua lui se întinsese 
mai mult decât dublul lungimii ei normale. Tremura mai mult 
de oboseală decât de frică - la urma urmelor, găsise deja 
soluții inspirate câtorva probleme aparent imposibil de 
rezolvat şi, peste câteva ore, va avea nevoie de toată 
inteligența. Verificându-şi ceasul, fu îngrozit să vadă cât de 
puțin timp îi rămăsese până când trebuia să se prezinte la 
ancheta pentru Dany. 

Cu toate acestea, simți o nevoie acută, ca foamea, să facă 
ceva, imediat. Era ca şi cum furia care smulge forța de a 
acționa, din cap până în viscere, ar fi fost grefată pe mintea 
conştientă. Simţi un amestec de furie adevărată şi intuiție 
orbitoare. 

— O să-i dau o lecţie! izbucni el, adresându-se nimănui. O 
să-i arăt că nu trebuie să se joace cu mine, chiar dacă sunt 
un biet recuperator şi nu o figură publică, cunoscută în toată 
lumea! 

Se puse în mişcare, eliberat brusc de momentul de 
paralizie interioară. 

Lângă patul în care dormise Anneliese se aflau lumânarea 
pe care o pregătise şi chibriturile. Aprinse lumânarea şi o 
duse înapoi în camera de zi, târând după el şi plapuma 
umplută cu puf sub care dormise fata şi care era — îşi închipui 
el — impregnată uşor de mirosul trupului ei. 

Merse în bucătărie şi deschise robinetul rezervorului de 
petrol care alimenta sistemul de încălzire centrală. Înmuie 
plapuma, apoi o trase după el pe podea. Rămase o dungă 
neagră de petrol, destul de groasă ca să se aprindă şi să 
alimenteze flacăra înapoi spre băltoaca ce se formase lângă 
rezervor. O dată ce lumânarea va fi atinsă de ea, totul va 
exploda într-un foc uriaş, fumegând. 

În ultimul moment, în loc să arunce pur şi simplu 
lumânarea pe plapumă şi să intre în skelter, Hans se opri. Nu 
auzise niciodată de mijloace de a scoate din funcţiune un 
skelter prin comandă de la distanţă... Dacă Mustafa aranjase 
astfel lucrurile încât el să fie prins aici în capcană? Dacă 


vechiul skelter a fost sabotat? Ar putea muri arzând în focul 
pus de el însuşi. 

Se gândi o vreme la asta, lucid şi detaşat, cântărind 
argumentele pro şi contra. În cele din urmă, puse lumânarea 
într-un sfeşnic înalt de aproape opt sau nouă centimetri, 
sprijini plapuma de el şi folosi o bucată de hârtie îndoită ca 
un fel de fitil, ca să se aprindă după cinci minute, dar nu mai 
devreme. 

Lumânarea arde în timp ce hârtia suge puţin petrol — 
hârtia arde şi cade pe plapumă - plapuma izbucneşte în 
flăcări şi rezervorul explodează... Bun! 

Intră în skelter. Mergea perfect. Ajunsese acasă. Cu un 
suspin de uşurare (aproape că se aşteptă ca acesta să 
zguduie pereţii), alergă în dormitorul pe care-l împărţise cu 
Dany, îşi puse ceasul să sune şi căzu într-un somn adânc, 
fără să se mai obosească să se dezbrace. 


Interfața P 


O, prietene, ai făcut un drum lung 
de la casa ta din celălalt oraş nordic — 
stai jos şi gustă ceva. 


O, duşmanul meu, n-ai străbătut nicio 
distantă 

de la casa ta aflată pe cealaltă parte a 
Pământului — 

vorbeşte şi pleacă imediat. 


Mustafa Sharif 
16 


Clădirea în care urma să aibă loc ancheta procurorului 
fusese un hotel în perioada în care Malta era o cunoscută 
zonă turistică. Fusese deteriorată într-o răzmeriță şi refăcută 
într-un stil ciudat de un arhitect maltez, naționalist convins, 
care considera jignitoare existența unor clădiri „moderne” pe 
această insulă. Chiar înainte ca stricăciunile cauzate de 
bombe şi gloanțe să fie remediate, el insistase să se acopere 
fațada cu elemente mai „tradiționale”. Aşa că, acolo unde 
existaseră balcoane de beton simplu şi balustrade 
prefabricate de fier, se găseau acum copii din ghips mâncate 


de ploi, de felul mulajelor văzute în vechile biserici, unele gata 
să se desprindă şi trebuind să fie legate cu bucăţi de sârmă. 

Dar, după Explozie, majoritatea oamenilor îşi pierduseră 
capul, mai mult chiar decât acel arhitect. 


* 


Gura lui Hans era uscată. Avea ochii încețoşați fiindcă, 
deşi pusese ceasul să sune, nu se putuse trezi şi plecase de 
acasă într-o asemenea grabă, încât uitase să-şi ia ochelarii de 
soare. Era o zi însorită, strălucitoare. 

Îl liniştea faptul că tot ce-l torturase în timpul scurtului 
somn şi îi umpluse visele cu imagini de groază pură nu era 
adevărat. Nu aveau să facă un mare scandal din moartea 
acestei femei măritate, chiar dacă împrejurările erau şocante. 
Se găseau şi ziare aici - televiziunea nu era încă bine 
consolidată şi nu prezenta încredere — care erau vândute, ca 
odinioară, pe străzi, mai ales de oameni care nu putuseră găsi 
o slujbă mai bună (în special purtători de brățară). 

Pe pancartele ţinute de cei pe lângă care trecu în drum 
spre tribunal citi titlurile zilei. Toate priveau tragedia de la 
petrecerea lui Aleuker. Se efectuaseră arestări în comunitatea 
maori locală, unii albi fuseseră acuzați de complicitate şi, fapt 
destul de important, oameni faimoşi fuseseră ucişi, 
constituind astfel principalul subiect de discuţie în întreaga 
lume. 

Era, oarecum, un avantaj suplimentar. Existase un timp 
când un eveniment ca sinuciderea lui Dany, din cauza 
contextelor locale, ar fi înlocuit orice întâmplare petrecută în 
jumătate de lume, atingând un nivel analog cu izbucnirea 
unui război. Mulțumită (mulțumită...!) gripei-M, anghinei 
difterice din Alaska şi, mai ales, unei specii virulente de 
holeră, populația malteză fusese micşorată cu 70%, devenind 
prea redusă pentru administrarea insulei. Ca urmare, se 
recursese la imigranți plătiți. Metoda era cunoscută, fusese 
uşor de aplicat. 


În dimineața asta trebuia să facă față unei încercări 
minore. Va depune mărturie, rostind exact aceleaşi cuvinte ca 
la interogatoriul lui Vanzetti, va beneficia de compătimirea 
curții din cauza pierderii acelui bun neprețuit şi prea adesea 
de neînlocuit, soția, şi cu asta, basta. Până la prânz sau cam 
aşa ceva, va putea să se îndrepte spre refugiul din Bali, s-o ia 
pe Anneliese (inainte să fie înrobită ideilor de tip Drumul 
Vieţii — remarcă chicotind un demon într-un colț al minţii lui) 
şi s-o întrebe unde i-ar conveni cel mai mult să locuiască pe 
planetă. A, o idee grozavă! Să-i ceară părerea chiar de la 
început, asta este ceea ce trebuie! Să se asigure că este 
implicată emoţional în tot, de acum înainte. Foarte curând, ea 
va lua drept normal faptul că amândoi făcuseră totul 
împreună, inclusiv alegerea unei case. Aşadar, calea cea mai 
bună ar fi să ceară un scurt concediu pe motive personale 
(desigur, îi va fi acordat fără obiecţii) şi să petreacă 
următoarele săptămâni împreună cu ea. Să se cunoască mai 
bine, să cerceteze cele mai potrivite locuri pentru noua lor 
casă şi... 

Îşi dădu seama că fredona vesel şi că asta era cu totul 
nepotrivit pentru un om a cărui soție de-abia murise în 
asemenea împrejurări, când dădu ultimul colț în drum spre 
clădirea unde avea să fie finalizată ancheta. 

Şi se opri brusc. 

Fusese doar o singură dată la palatul din Luxor al lui 
Mustafa, dar îşi amintea cu claritatea unei transe hipnotice 
trăsăturile scribului-şef, Muley Hassan, care îl condusese prin 
scriptorium. 

Era aici. Purta haine europene obişnuite în loc de 
veşmântul egiptean tradițional - deşi acesta nu ar fi provocat 
comentarii în Valletta, căci exista o proporție ridicată de arabi 
în populația malteză modernă —, cu ochelari de soare pe nas... 
şi, totuşi, de neconfundat când îşi privi ceasul, ca şi când 
verifica momentul sosirii unui prieten cu care avea întâlnire. 

Hans se trase înapoi de parcă ar fi fost împins. Cineva din 
spatele lui - nu acordă destulă atenţie celor din jur ca să-şi 


dea seama dacă era femeie sau bărbat, dar realiză că era 
cineva foarte gras şi astmatic - protestă cu un potop de 
înjurături, un amestec de engleză-arabă-malteză, culminând 
cu o împroşcătură obscenă în germană. 

— Dar nu trebuie să lipsesc de la anchetă, şopti Hans 
spre mulțimea nepăsătoare din jurul lui. 

Deci... ce-ar fi să încerce la intrarea din spate? Poate 
exista o cale de acces de unde ar putea contacta pe unul 
dintre acei poliţişti amabili care-l compătimiseră atât. 

Se gândi intens la organizarea cartierului şi îşi aminti că 
exista un drum lateral. Va întârzia numai câteva minute. 
Minune! Printr-o uşă gata să se închidă, probabil o intrare de 
serviciu de pe vremea când clădirea era încă hotel, îl zări pe 
acelaşi sergent care apăruse primul în skelterul lui şi-i 
înregistrase declarația în privința permisiunii acordate poliției 
de a-i pătrunde în casă. 

Alergă spre el strigând şi omul reacţionă ţinând uşa 
întredeschisă. 

— Domnule Dykstra! Ar trebui să fiți la tribunal acum! 
exclamă el. 

— Ştiu, ştiu, încerc să ajung acolo. Minciunile alunecau 
din gura lui Hans mai uşor ca uleiul; obiceiul devenea 
obligatoriu. Dar încerc să evit pe cineva care o cunoştea pe 
Dany... şi care cred că mă consideră vinovat. Mi-e frică! 

Sergentul îl privi fioros. 

— A, ştiu ce vreţi să spuneți. Am avut o jumătate de 
duzină de astfel de cazuri. Vorbiţi de genul de persoană care 
crede că, ori de câte ori moare o femeie, rasa umană se află 
într-un pericol mai mare decât în ziua precedentă? 

Era pentru prima dată când Hans auzea de oameni având 
asemenea păreri, dar ele se potriveau perfect cu invențiile de 
moment pe care le născocise. Dădu din cap. 

— Bine. Veniți cu mine. O să vorbesc cu şeful Vanzetti. 
Dacă va fi necesar, putem să evacuăm sala. 

— O, sper că nu va fi necesar, zise Hans, auzind cât de 
ipocrită îi devenise vocea. Deşi cred că ar fi o idee bună... 


* 


Judecătorul fu imediat convins că era o idee bună. Era un 
individ țâfnos, din care transpirația curgea aşa cum curge 
grăsimea dintr-un porc ce se învârte în frigare. 

— Nu voi tolera nici cel mai mic semn de dezordine în 
tribunalul meu! lătră el. Dacă este posibil ca acest nefericit 
domn Dykstra să fie expus hărțuirii de către nişte nebuni... 
Există vreun dubiu că nu a fost o simplă sinucidere? 

Vanzetti clătină din cap. 

— Conform oamenilor noştri de la judiciar, toate se leagă 
perfect. 

— Deci, să mergem la camera de deliberări! zise 
judecătorul. Ştiu că presei n-o să-i placă asta, dar, din partea 
mea, n-au decât să se spânzure. Am prea mult de lucru, sunt 
prea prost plătit şi-aş vrea să am şi eu timp să umblu după 
potcoave de cai morţi! 


* 


Întreaga anchetă, în tăcerea aproape deplină a camerei 
mari şi cam goale care trebuie să fi fost odinioară sală de 
banchet, dură mai puţin de jumătate de oră şi se încheie cu 
exprimarea condoleanţelor de către judecător. 

Părăsind încăperea în compania lui Vanzetti, Hans spuse 
sfios: 

— Domule inspector-şef, aţi fost foarte amabil, dar mă 
întreb dacă mai pot abuza puţin de bunăvoința 
dumneavoastră...? 

— Poftim? A, negreşit, vă voi ajuta în măsura în care pot. 
Aveţi nevoie de ajutor în reînregistrarea domiciliului sau ceva 
de genul ăsta? îmi amintesc că vă temeați să nu deveniți un 
blocat dacă veți fi nevoit să reveniți mereu la locul unde a 
murit soția dumneavoastră. Trebuie să recunosc că, dacă una 
ca asta mi s-ar fi întâmplat mie, aş fi fost la fel de afectat. 

— A... mda, mai mult sau mai puţin, zise Hans cu o 
schimbare rapidă a vitezelor mentale. Nu ştiu sigur încă unde 


vreau să mă mut, dar ştiu că aş vrea să mă feresc din calea 
anumitor... fanatici. 

— Ştiţi cum aţi atras atenţia lor asupra dumneavoastră? 

— Păi... nu. Doar dacă, adaugă el repede pe măsură ce-i 
venea inspiraţia, nu are ceva de-a face cu faptul că am ajuns 
la petrecerea lui Aleuker. Poate unul dintre invitaţi, care a fost 
lipsit de şansă... 

— Şi nu-şi dă seama ce norocos a fost, mormăi Vanzetti. 
Aţi auzit că s-a ajuns la paisprezece morți? Alţi doi invitați au 
murit şi sunt puţine speranţe în cazul altor doi. 

— Odios! Odios! 

— Da, te-ai fi aşteptat ca omenirea să înveţe ceva după 
Explozie, dar... Vanzetti ridică din umeri. Ei, nu-i treaba mea 
să remodelez lumea, slavă Domnului! Doriţi acces la un 
skelter oficial, nu-i aşa? Sub escortă, ca nimeni să nu ajungă 
la dumneavoastră? 

— Da, vă rog. O să-mi recodez casa - vechea mea casă — 
astfel încât să poată fi scoasă la vânzare, dar până atunci 
cred c-ar fi înțelept din partea mea să profit de ospitalitatea 
diverşilor prieteni. O să mai aveţi nevoie de mine? 

— Aţi auzit verdictul: sinuciderea unei persoane 
anormale. Cazul este clasat. Vanzetti ezită. Trebuie să 
recunosc, domnule Dykstra... 

— O să îmi spuneți, îl întrerupse Hans, că aş fi putut fi 
mai blând cu soţia mea. Da, cred că da. Dar ştiţi despre 
instabilitatea ei mentală; doctorul Bonetti a fost atât de 
amabil încât a trimis acea depoziție sub jurământ, iar eu... 
am făcut tot ce-am putut. Vă jur, tot ce-am putut! N-a fost de- 
ajuns. 

— Este o misiune grea pentru orice bărbat, zise Vanzetti. 
Cred că mai degrabă vă admir pentru că ați fost în stare să 
spuneţi asta. Întâlneşti atât de des oameni hotărâți să nege 
propria lor insuficiență... Nu, să schimbăm acest cuvânt cu 
„neajunsuri”. Este mai plin de tact. 

— Oricum ar fi, doare foarte tare, zise Hans. Îmi amintesc 
vag un citat: „Clopotul bate pentru tine.” 


— Este şi favoritul meu, zise Vanzetti, dând din cap. Cred 
că m-am înrolat în poliție pentru genul ăsta de motive. 
Suntem toți asupriți de prostia şi brutalitatea unei anumite 
persoane, inclusiv a noastră. Foarte bine, domnule Dykstra, 
voi fi bucuros să vă asigur intrarea în siguranţă în sistemul 
skelter şi vom avea grijă de oricine va încerca să vă bată la 
cap folosind codul casei până când nu va fi schimbat. 

— O, nu vă faceţi probleme, vă rog! 

— Nicio problemă, niciuna! urmă Vanzetti, cu o fluturare 
uşoară din mână. Spărgătorii de coduri sunt printre cei mai 
răi criminali, nu-i aşa? Delictul este cu atât mai mare dacă 
ceea ce încearcă e să se furişeze pe lângă privaterul cuiva 
devenit de curând văduv. 


* 


Mergea tot timpul mai rău, chiar şi atunci când părea să 
meargă cel mai bine! Viața devenise brusc ticsită de 
paradoxuri nebune şi, drept urmare, Hans se simțea forțat să 
intre în forme noi, groaznic de dureroase, fiindcă în lume nu 
exista loc şi pentru el, şi pentru ele. 

Pledoaria în fața lui Vanzetti reuşise imediat... dar acum 
avea de-a face cu o problemă şi mai gravă. Crezându-l 
persecutat de nebuni, Vanzetti aducea şi povara forței legii 
asupra situației dificile a lui Hans... 

Şi cui trebuia să-i fie mai frică de lege decât lui însuşi, 
omul care încălcase cod după cod, ani întregi, nu prin propria 
lui îndemânare, ci mituind pe altcineva? Mita era genul de 
aranjament pe care îl făcuse cu Mustafa; era şi conspirație, şi 
mai existau alte câteva cuvinte, chiar şi mai murdare, pe care 
le închise într-un colț al minții. 

I se părea oribil desigur că, foarte curând, avea să se afle 
undeva, într-o localitate oarecare de pe fața pământului, 
privind ţintă o brățară mică de metal, curată, strălucitoare, 
gândindu-se cât din viaţă îi fusese distrusă. 

Doar dacă nu reuşea să salveze ceva din dezastru. 


Imaginea îi veni imediat în minte: nu-şi petrecuse cea mai 
mare parte din maturitate muncind şi încercând să salveze 
lucruri pe care alți oameni aveau apoi permisiunea să le 
folosească? Nu venise oare vremea să profite de avantajul 
unei operațiuni de salvare făcute de altcineva? Nu era asta 
definiția clară şi incontestabilă a ceea ce făcea de fapt? 

Toate aceste gânduri îi goneau prin minte în timp ce era 
scos repede din clădirea tribunalului spre sediul apropiat al 
poliției şi invitat politicos să intre în skelterul de siguranță de 
acolo, unde niciun aparat de fotografiat sau detector nu putea 
nota sau înregistra codul format de persoana care pleca. Era 
interzis de lege să se înregistreze acest lucru. 

Cu degetele şovăind, Hans petrecu ultima secundă 
întărindu-şi convingerea în privința a ceea ce îşi asumase să 
facă. Da, acţiona în conformitate cu idealurile unui 
recuperator. Ceea ce salvase era întâmplător o ființă umană. 
Nu era nicio diferență. 

Formă codul pentru refugiul Drumului Vieţii din Bali. 


Interfața Q 


Astăzi este astăzi, dar 
Unde este „aici” când el poate fi pretutindeni? 


Atunci era atunci şi 
De ce este acum dacă poate fi oricând? 


Trăiesc alături de imediat şi imediatul 
Este un vecin extrem de nestatornic. 
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O găsi pe Anneliese într-o cămăruţă simplă, identică celei 
în care el însuşi dormise în timpul singurei vacanțe petrecute 
aici, înainte s-o întâlnească pe Dany. Unul dintre pereţi era 
acoperit de o plantă agățătoare verde închis, ce urca pe un 
palier de lemn, dintr-o tavă de ceramică puţin adâncă, plină 
cu pământ. Nu mai exista niciun alt ornament. 

Fata moţăia pe un morman de perne, acoperită în parte de 
o pătură moale, roz. Când el intră, şi-o strânse, speriată, în 
jurul corpului... dar nu îndeajuns de repede încât el să nu-i 
poată zări pielea mai mult decât reuşise până atunci. 

Fu uimit pentru moment să observe că era palid- 
bolnăvicioasă, albă ca aluatul. Dar nu era de mirare, având în 


vedere educația primită. Probabil nu-şi expusese niciodată 
corpul la soare. Cât de diferită era de Dany, care crezuse 
întotdeauna că, dacă stă pe o plajă în pielea goală, va strânge 
instantaneu o hoardă de admiratori de pe dune! 

— Hans, tu eşti? 

— Da, desigur. Se aplecă să o sărute pe obraz; primul ei 
impuls fu să se ferească, dar se forță să suporte ca buzele lui 
să-i mângâie pielea. Te simţi bine? 

— Îhî... Se ridică cu grijă în capul oaselor, asigurându-se 
că pătura era strâns înfăşurată în jurul ei. Da, au fost foarte 
amabili. Mi-au dat de mâncare şi de băut şi mi-au luat rochia 
s-o spele. Ezită, cercetându-i fața cu ochii ei negri. Dar tu? E 
totul în regulă? 

— Mi-e teamă că nu. 

— O, Doamne! De data asta ce s-a mai întâmplat? 

— Cred că am avut dreptate: spărgătorul de coduri avea 
complici. Tipul a scăpat - şi înainte să plece mi-a dat foc la 
casă. 

— Ah, ce groaznic! Ce groaznic! 

— Da, aşa este... Dar poate nu e chiar atât de groaznic pe 
cât crezi tu. 

— Ce vrei să spui? 

Hans dădu la o parte o pernă şi se aşeză lângă ea, 
încruntându-se. 

— Mi-e greu să-ți explic. Este un fel de paradox. Mă 
simt... mă simt de parcă am fost eliberat de ceva. Îţi aminteşti 
că, atunci când am sosit acasă, ţi-am spus că am păstrat 
totul aşa cum era odată, cu foarte mult timp în urmă? 

— Da, sigur că-mi amintesc. 

— Acum, povara trecutului meu a fost, ca să zic aşa, 
ridicată de pe umerii mei. Nu mai am ce face. Pur şi simplu s- 
a dus. Acum mă aflu în aceeaşi situație în care te-ai aflat tu 
când ai descoperit că Festeburgul a fost ars. 

— Bietul de tine! Fără să gândească, îl prinse de mâna 
mai apropiată de ea, aproape lăsând pătura să cadă... dar nu 
în întregime. Hans îi strânse mâna, gândindu-se cât de mari 


şi grosolane erau degetele lui în comparaţie cu ale ei, mici şi 
reci. 

— Este oare chiar atât de îngrozitor să trebuiască să-ți 
începi iarăşi viața? Nu cumva este o şansă să-ți uiţi greşelile 
şi să faci totul bine, de data asta? 

— Eu... îşi muşcă buza. Presupun că, dacă ai o 
personalitate foarte puternică, poţi să priveşti lucrurile şi din 
perspectiva asta. 

— Nu cred că am o personalitate puternică. Dar aşa încerc 
să privesc lucrurile. Ai vrea să...? Ezită. 

— Ce? 

— Ai vrea să mă ajuţi, aşa cum te ajut şi eu? Să mergem 
împreună în căutarea unui loc nou în care să trăim, să 
căutăm o viață nouă pentru amândoi? 

O clipă lungă se scurse până când ea răspunse. Un 
interval nesfârşit, ca o anticipare a eternității. Dar, în cele din 
urmă, fata dădu aprobator din cap şi reuşi să schițeze un 
zâmbet. 

— Minunat! exclamă Hans, înclinându-se spre ea şi 
cuprinzându-i umerii cu mâna rămasă liberă. Oh, când m-am 
găsit în fața acelui infern, am crezut că o să mor de furie şi 
supărare! Şi, dintr-o dată, m-ai făcut mai fericit decât mi-am 
putut vreodată imagina... 

— Când ai sosit tu, casa nu mai putea fi salvată? şopti ea. 

— A, nu. Aproape că am dat de un zid în flăcări. 

— Şi nu te-ai rănit? îi lăsă mâna şi vru să-i pipăie fața. 
Dacă ardea atât de tare... zise ea. 

— Nu, am acţionat rapid, o întrerupse el. Cred că nici nu 
mi-am pârlit părul. Am stat doar cât să arunc o privire şi am 
plecat imediat. Mi-era teamă că skelterul o să se defecteze din 
cauza căldurii şi o să mă prindă acolo. Poate că asta a şi fost 
intenția criminalului. 

O simţi cum se cutremură şi adăugă grăbit: 

— Nu te frământa... iubito! S-a terminat totul, gata! Hai 
să o luăm chiar acum de la început, şi în câteva zile va fi ca şi 
cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Ai vreo idee unde ai vrea să 


mergi? Undeva unde este soare şi suntem în siguranţă, asta-i 
ce mi-ar plăcea: în Caraibe, în Azore sau în Polinezia! 

— Nu... nu ştiu, murmură ea. Nu sunt decât simple 
înşiruiri de sunete pentru mine, aceste nume... 

— Atunci o să începem prin a le cerceta. E timpul să te 
obişnuieşti cu această planetă. Se ridică în picioare. Mă duc 
să-ți caut rochia, sau, dacă nu s-a uscat încă, altceva de 
îmbrăcat, şi putem pleca imediat. 


* 


— Te-ai odihnit bine? îl întrebă Mustafa, plin de 
solicitudine, pe Satamori. Ţi-ai revenit complet? 

— Îndeajuns cât să mă întorc la lucru, cu siguranță, zise 
Satamori, pipăind uşor bandajul curat din jurul capului. Cât 
despre odihnă... am avut numai coşmaruri. 

— Nu-i de mirare, murmură Mustafa. Şi eu am visat urât 
în legătură cu ce s-ar fi putut întâmpla dacă aş fi venit cu tine 
la Chaim. 

Făcură câțiva paşi pe poteca umbroasă de lângă colonadă, 
ce ducea la skelterul folosit de oaspeții lui Mustafa. 

Brusc, Satamori zise: 

— În visul meu se făcea că atacul venea din skelter în loc 
să... nu, îmi amintesc clar acum: şi de pe pământ, şi de pe 
mare. În timp ce privaterul era temporar deconectat pentru 
cei care rezolvaseră cheile pentru vânătoarea de comori, ar fi 
fost uşor să trimită înăuntru doi sau trei oameni înarmați. 

— Sau, pur şi simplu, să plaseze o bombă puternică, 
aprobă Mustafa cu gravitate. 

— Mă bucur că n-am visat şi asta, zise Satamori cu un 
chicotit nervos. 

Ajunseseră aproape de skelter. Satamori se opri şi se 
întoarse spre gazdă: 

— Îţi sunt foarte recunoscător pentru ajutor. 

— Nu e nevoie să pleci chiar acum dacă nu ţi-ai revenit 
complet, zise Mustafa. Poţi să mai stai cât vrei. 


— Nu, chiar trebuie să plec. Am treburi, adu-ţi aminte. 
Una dintre primele mele misiuni este să verific ce s-a 
întâmplat cu oamenii care au câştigat vânătoarea de comori. 
Acum avem şi mai puțini oameni de valoare decât înainte. 
Sper că nu-ţi par cinic, dar trebuie să iei lucrurile aşa cum 
sunt. 

— Ai vreo listă? vru să afle Mustafa. 

— A existat una alcătuită de majordomul lui Chaim, dar a 
fost probabil distrusă. N-are importanţă. Am o memorie bună 
şi, practic, i-am cunoscut pe toți. Voi începe cu recuperatorul 
care a avut atâta prezenţă de spirit încât să fugă cu fata din 
Brazilia. Poate este un laş, dar important e că a putut 
reacționa atât de rapid, chiar dacă era cam băut. N-ar trebui 
să fie greu să-l găsesc; trebuie să apară odată la un skelter 
public, chiar dacă nu se simte prea tentat să vină de 
bunăvoie, de teamă să nu fie implicat în alt dezastru de felul 
atacului de la Chaim. 

Oftă din greu. 

— Oh, Mustafa, de-atâtea ori m-am surprins dorindu-mi 
să accepţi un post de răspundere! Administrezi acest loc cu 
atâta îndemânare, cu atâta tact... Dacă există cineva în viață 
care ar putea dezvolta o estetică a guvernării, ce ar putea 
înlocui ideologiile noastre uzate, acela ar trebui să fii tu. 

— Am rădăcinile prea adânc înfipte în lumea veche ca să 
îmi doresc să ating acest ţel, zise Mustafa. Încă mai încerc să 
identific şi să îndepărtez groaznicele otrăvuri psihologice care 
reprezintă moştenirea noastră. Poate n-o să reuşesc niciodată, 
sau poate că petrecerea voastră de vânătoare a comorii, 
despre care am vorbit atât de usturător, v-a găsit deja 
persoana de care avem nevoie. Ori poate că aceasta se află 
printre cei morți. Nu se poate şti. 

Urmă o scurtă tăcere. Apoi se îmbrăţțişară, iar Satamori 
intră în skelter. 

În clipa în care omul de ştiinţă dispăru, Mustafa bătu tare 
din palme şi Ali îşi făcu apariţia, ca şi cum s-ar fi materializat 
din aer. 


— N-a fost găsit încă Dykstra? 

— Efendi, îl căutăm pe tot Pământul! A apelat însă la 
poliție ca să folosească skelterul de siguranţă şi ne-a scăpat 
printre degete. 

— Trebuie găsit! Doctorul Satamori are de gând să 
folosească toate resursele Autorităţii Skelter ca să-l localizeze. 
Înainte de-a mă hotărî să-i vând coduri, am pregătit un dosar 
complex despre viaţa şi obiceiurile lui. În seiful meu vei găsi 
înregistrat sumarul lui. Poartă eticheta HD. Adu-mi-l imediat. 
Trebuie să-mi împrospătez memoria şi să văd dacă aş putea 
găsi nişte indicii despre comportamentul lui probabil. 

După ce îi fu adusă caseta, Mustafa o introduse într-un 
aparat special modificat ce avea un dispozitiv ultrarapid de 
derulare; practica îndelungată îl făcuse apt să urmărească 
vorbirea la o viteză de zece ori mai mare decât cea originală. 
Trecură doar câteva minute înainte ca el să bată iarăşi din 
palme, de data asta foarte emoționat. Noile lui instrucțiuni îl 
impresionară puternic pe Ali. 

— Efendi merită într-adevăr rangul oficial pe care i l-a 
oferit doctorul Satamori. S-ar putea crede că este capabil să 
citească gândurile secrete ale oamenilor. 

— Nu-ţi pierde vremea flatându-mă, i-o reteză Mustafa. 
Du-te şi vezi dacă i-am citit bine gândurile! 


* 


Rochia Anneliesei nu era complet uscată când, datorită 
unei combinații de gesturi şi engleză stricată, Hans o găsi 
atârnată împreună cu alte zeci de veşminte mai mici pe o 
prăjină pusă deasupra unui râu puțin adânc, ce trecea prin 
partea de sud a refugiului. Apelând la un călugăr tânăr şi 
amabil care vorbea engleza puțin mai bine decât majoritatea 
personalului, Hans avu de ales: un fel de sarong lăsat de un 
vizitator din Sri Lanka, pe măsura Anneliesei, şi un costum 
cam mare, ca o pijama, alcătuit din jachetă şi pantaloni. Luă 
nerăbdător costumul. Acesta o putea acoperi deplin pe 
Anneliese. Se aştepta ca asta să fie problema crucială. 


Spre exasperarea lui, Anneliese aruncă doar o privire spre 
cele găsite de el şi scutură din cap, înfăşurându-se şi mai 
strâns în pătură. 

— Sunt haine de bărbat, zise ea categoric. 

— Poftim? Nu înțeleg. 

— Poate nu te-ai gândit la asta. Ştiu că multe femei umblă 
în pantaloni. Dar am fost mereu învățată că este un păcat 
pentru femei să poarte haine bărbăteşti, sau pentru bărbaţi 
să poarte haine femeieşti. 

— Draga mea fetiță, desigur...! 

— Hans, îmi pare rău, dar vreau rochia mea. Este destul 
de lungă şi e o îmbrăcăminte decentă pentru o femeie. Chiar 
dacă va trebui să mai aşteptam puţin până se va usca, nu 
contează foarte mult, nu? 

Învins, Hans se întoarse. 

— Să văd dacă pot găsi altceva, murmură el. 

— Mă îndoiesc. 

— Poftim? 

— M-am uitat pe fereastră, zise ea roşind puternic. Am 
văzut oameni umblând despuiaţi fără să se ruşineze, ca 
animalele. Niciodată n-am să fac asta — niciodată, niciodată! 

Figura ei exprima încăpăţțânarea. O vreme, Hans o privi 
țintă, nevenindu-i să creadă, apoi ieşi. 

O altă căutare în magazia de haine a refugiului se dovedi 
şi mai infructuoasă decât prima. Un tânăr călugăr îi explică 
pe un ton de scuză că îmbrăcămintea uşoară era de obicei 
transformată în cârpe sau bandaje, iar hainele de iarnă — 
acum încuiate în dulapuri, cu crengi de busuiocul cerbilor şi 
alte ierburi, menite să îndepărteze moliile - ar fi fost 
incompatibile cu prejudecățile  Anneliesei împotriva 
pantalonilor. Există oare un veşmânt mai potrivit pentru cel 
care călătoreşte într-un climat rece? 

— Fata nu este sănătoasă la minte? întrebă călugărul în 
cele din urmă. 

— S-ar putea spune şi aşa, replică Hans şi-i explică 
condițiile educării ei. Tânărul călugăr rămase cu gura căscată 


de uimire. 

— Am auzit de aşa ceva. Acum îmi dau seama că este mai 
trist decât mi s-a spus. Ei bine, va trebui să găsim mijloace 
rapide să-i uscam rochia, dacă nu vrea să îmbrace altceva şi 
nici să meargă goală. Poate ne ajută cei de la bucătărie. O să 
am grijă de asta. 

Hans murmură un cuvânt de mulțumire şi se îndepărtă 
iritat, cu gândul să se ducă la Anneliese şi să încerce s-o 
convingă să adopte o atitudine mai rezonabilă. 

Dar când dădu colțul coridorului ce ducea spre camera ei, 
se auzi strigat. Întorcându-se, o descoperi pe călugărița mai 
în vârstă, pe care o întâlnise mai înainte, grăbindu-se spre el. 

— Un prieten vrea să te vadă, zise ea radioasă. 

— Poftim? 

— La skelter. Toţi călugării şi călugărițele încearcă să te 
găsească de o jumătate de oră. Are un mesaj pentru tine, zice, 
de la cel mai faimos poet, Mustafa Sharif! Spune că se 
numeşte Muley Hassan. 

O clipă, lumea se învârti nebuneşte în jurul lui Hans. Apoi 
se trezi strigând: 

— Minte! Nu cunosc pe nimeni cu numele ăsta! 

Uimită, călugărița îl privi ţintă. 

— Ciudat. A întrebat de numele tău şi de fată. E... ăă... 
An-nah-li-zah, nu? An-na-li-zah Senkeh! Păru mulțumită că 
reuşise să rostească numele european într-o formă 
recognoscibilă. 

— Goneşte-l! 

— Dar a întrebat de nume şi... 

— Goneşte-l! Sau lasă-ne pe mine şi pe Anneliese să 
plecam! Orice, numai nu-i spune unde sunt! 

— Dar de ce, frate? De ce îţi este frică de acest om? 

Hans inspiră adânc şi apelă la un argument de care era 
destul de sigur că va avea efect. 

— Vrei ca un om să fie omorât aici, la refugiul ăsta? Dacă 
nu vrei, fă cum ţi-am zis! 


— Crimă! Ochii călugăriței se măriră de groază. A venit să 
te omoare? Oh, atunci trebuie să pleci! 


Interfața R 


Am întâlnit odată un om 

care în fiecare zi 

mergea în jurul planetei în sens invers acelor 
de ceasornic. 


Zicea că astfel câştigă o zi 

şi deci va trăi la nesfârşit. 

Din nefericire pentru el 

Moartea măsoară timpul 

altfel decât cu orologii şi ceasuri. 
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— Hans, ce Dumnezeu...? 

— Uite rochia! Îmbrac-o, dacă nu vrei să porți altceva! 
Grăbeşte-te! Cineva ne-a urmărit până aici şi trebuie să 
fugim! 

Îi aruncă rochia încă umedă. Ea o prinse şi o strânse la 
piept, privind cu ochi mari nu numai la el, ci şi la călugărița 
şi călugărul care se iviseră la uşa camerei, foarte tulburați de 
faptul că fuseseră nevoiți să mintă. 

Muley Hassan fusese trimis în cel mai îndepărtat colț al 
refugiului sub pretextul că Hans fusese văzut acolo de 


curând. Câteva minute preţioase fuseseră astfel câştigate, şi 
numai mărturisirea fierbinte a lui Hans că viața îi este în 
pericol îi adusese această amânare. Era un principiu de bază 
al Drumului Vieţii faptul de a crede întotdeauna că toată 
lumea spune adevărul. Prinţul Knud enunţase acest lucru 
chiar de la început fiindcă, zicea el — şi avea multă dreptate —, 
osânda vechii lumi era moştenită o dată cu obiceiul ipocriziei, 
de la bluful în relaţiile internaţionale până la exagerările 
agresive din publicitatea comercială. Şi, fiindcă învăţăturile 
lui erau atât de asemănătoare cu tradiția orientală, acestea se 
înrădăcinaseră adânc printre oamenii aflați la marginea celui 
mai mare dezastru din întreaga istorie, care încă mai încercau 
să înțeleagă de ce avusese loc distrugerea de populaţie numită 
Explozie. 

De aici se născuse ideea unor refugii ale Drumului Vieţii, 
ca acela în care se aflau, peste tot în Asia, Africa şi în zona 
Pacificului... tot astfel se explica absenţa lor în Europa şi 
America de Nord, locuri unde nu numai că nu era nevoie să 
se explice cauzele Exploziei, dar atâtea vătămări suferiseră 
minţile supraviețuitorilor, încât perspectiva unor străini 
hoinărind în voie printre ei era de neconceput. 

Lăudațţi fie ei pentru naivitatea copilărească a acestei 
atitudini. Fără ea... 

— Fă cum îți spun! urlă Hans la Anneliese, care tresări. 

— Trebuie să mă îmbrac de față cu atâția oameni care se 
uită? 

Nu, nu, pur şi simplu nu putea fi adevărat! Nu se putea ca 
el, Hans Dykstra, să fie condamnat din cauză că unei proaste 
îi era ruşine să-şi arate ţâţele şi fundul... Îşi veni în fire şi, 
fără un cuvânt, îi scoase pe ceilalți din cameră, luându-i de 
mână. Îi strigă peste umăr: 

— Grăbeşte-te! Grăbeşte-te! 

Dar ea n-o făcu. Timpul se scurgea, în vreme ce el, 
călugărul şi călugărița aşteptau nehotărâți pe culoar. Apăru 
un alt călugăr ce strigă ceva din care Hans reuşi să înțeleagă 
numele lui Muley Hassan, şi răbdarea îi ajunse la sfârşit. 


Deschise larg uşa camerei Anneliesei şi o găsi îmbujorată, 
chinuindu-se să-şi încheie rochia lungă, maronie. 

— Cu ce te joci? o întrebă. 

Ea scoase o exclamațţie de groază, fiindcă el dăduse 
buzna, iar ea nu era încă acoperită complet. Peste piept, 
fermoarul din față se blocase la o înălțime pe care majoritatea 
fetelor ar fi considerat-o foarte decentă. Ea, în schimb, o 
acoperi cu ambele mâini. 

— A intrat la apă şi nu pot să-l închid! 

Lumea se înroşi, ca focul pe care îl pusese la casa 
Eriksson, niciodată văzut, dar uşor de imaginat. O apucă de 
braț şi o târî afară din cameră, fără să țină seama de țipetele 
ei de protest. Călugărița şi cei doi călugări încercară să 
intervină, dar el îi dădu deoparte şi practic o cără pe 
Anneliese pe ultimii câțiva metri până la skelter. O împinse 
înăuntru şi formă primul cod îndepărtat care îi veni în minte, 
în Panama. 

Apoi îi zise printre dinţi, foarte aproape de ureche: 

— Ai prefera să fii bătută măr, ucisă poate, violată poate, 
decât să mă laşi să-ţi văd o bucăţică de piept? Eşti nebună? 

Ea se mai zbătu câteva secunde, apoi se lasă moale pe 
umărul lui, plângând când o împinse afară din skelter. Aici, 
ca aproape oriunde, staţia din jurul ieşirilor skelterului era 
plină de blocaţi şi de purtători de brățară care îşi câştigau 
existenţa ca animatori, informatori şi ghizi. 

— Nu înţeleg lumea ta! gemea Anneliese. O urăsc... şi mă 
îngrozeşte! 

Prompt, douăzeci de privitori reacționară şi-i înconjurară. 

— Ah, domnule! zise primul, alegând engleza. Era un 
băiat care nu avea mai mult de cincisprezece ani, dar era 
musculos şi agil ca un ţipar. Reuşea să se strecoare uşor prin 
gloată. Vrei un loc intim să termini de violat fata virgină, nu? 
Am un loc bun, ieftin, eu... 

Hans îl lovi cu dosul palmei, dându-l la o parte, şi căută 
disperat un drum pe lângă ceilalți, dar nu reuşi să-l găsească. 
Universul părea plin de mâini lacome, întinse, guri ce ţipau, 


sclipirea luminii pe acele brățări care interziceau intrarea în 
sistemul skelter... 

— Hei, tu! 

O voce tunătoare, cu un timbru autoritar, domină larma. 
Animatorii şi informatorii dădură înapoi şi-i făcură loc unui 
om îndesat de vreo patruzeci de ani, bine îmbrăcat, proaspăt 
bărbierit, total diferit de ei. În mâna stângă acesta avea un 
cartonaş alb. Putea fi o fotografie, fiindcă el o privi înainte de- 
a continua: 

— Nu eşti cumva Hans Dykstra? Am un mesaj pentru tine 
de la... 

Dar mintea febrilă a lui Hans completase deja propoziția 
printr-o reformulare instantanee a întrebării: cum reuşise 
Mustafa să aibă grijă ca unul dintre agenţii lui să ajungă aici, 
în Panama, locul pe care îl alesese la întâmplare? 

— Repede! rosti cu greutate şi, luând-o pe Anneliese de 
braț, o trase înapoi în skelter şi formă codul pentru... 


* 


Spitzbergen. (Oare la câte coduri mă mai pot gândi înainte 
să fiu nevoit să consult un registru de adrese? Înainte de-a 
începe să le folosesc la întâmplare pe ale prietenilor şi colegilor 
de muncă? Oh, dacă ar exista un Dumnezeu, m-aş ruga, m-aş 
ruga, dar există numai forta impersonală a naturii, care ne-a 
scos din noroi...!) 

— Hans, Hans, dă-mi drumul! tipa Anneliese, încercând 
să-i dea pumni cu mâna liberă. Strigătul atrase atenția. Aici, 
în iarna arctică, stația era aproape goală. Cei care avuseseră 
ghinionul de-a eşua în acest nord îndepărtat îşi petreceau 
timpul în lunga noapte polară - aşa i se spusese — adaptând 
la dogmele Drumului Vieții vechea practică a eschimoşilor de 
a face schimb de neveste. O grăsană urâtă, în uniformă de 
polițist, sări în picioare de pe o bancă şi veni spre ei, rânjind 
cu gura până la urechi. 

— Hei, eşti Dykstra, nu-i aşa? Nu te-am aşteptat... 


Înapoi în skelter, imediat. Codul: Victoria, Insula 
Vancouver, pe ţărmul vestic al Canadei, care scăpase de cele 
mai rele ploi radioactive de după Explozie. 


* 


Mustafa se multiplicase parcă, devenise un fel de zeitate 
atotştiutoare, capabil să cuprindă întreaga planetă dintr-o 
singură privire. 


* 


Din nou la Victoria...! Cum... cum putuse acel diabolic 
Mustafa să-şi posteze agenții la fiecare ieşire a skelterului 
public? Erau mii şi, chiar dacă avea să trimită până la ultimul 
membru al suitei lui să vegheze, în mod sigur n-ar fi reuşit să 
le acopere pe toate! 

Dar încă un străin se ridică şi se apropie zâmbind, 
spunându-i pe nume, iar el fugi ca mai înainte. De data asta 
unde? Undeva, izolat în mijlocul unui ocean: Tahiti, Insulele 
Seychelles... 

Optă pentru destinaţia din urmă, ieşind la o altă Victoria, 
pe insula Mah; aici nu-i mai aştepta nimeni. Aproape 
nevenindu-i să creadă că era adevărat, Hans porni prudent 
prin sala aproape goală; văzu geamuri sparte împrejur, mult 
gunoi suflat de vânt, un bărbat oacheş dormind lângă un 
stand de răcoritoare. Nimeni altcineva. 

Oftă adânc şi eliberă brațul Anneliesei. 

— Îmi pare rău. Îmi pare teribil de rău, să ştii. Dar ai 
văzut ce s-a întâmplat pretutindeni până acum, nu? 

Frecându-şi zona de care degetele lui o prinseseră ca într- 
o menghină, ea zise: 

— Tot ce-am văzut a fost o mulțime de oameni care te-au 
recunoscut şi ți-au zis că vor să-ți dea un mesaj. Nu ştiu de 
ce trebuie să fugi de ei. Aş vrea ca niciodată să nu-ţi fi promis 
că am să vin cu tine. Mă tratezi mai mult ca... ca pe un obiect 
decât ca pe o persoană! 


— Dar singurii oameni la care mă pot gândi că ar vrea să 
mă urmărească sunt criminali, precum cel care a pătruns în 
casa mea şi a ars-o! 

Hans simţi transpiraţia țâşnindu-i din fiecare por al pielii. 

— Există bande de criminali care pot să te aştepte oriunde 
mergi, atacând oameni nevinovaţi, chiar dacă aceştia pot să 
facă înconjurul lumii cât ai clipi? Atunci viața modernă este 
chiar mai groaznică decât mi-am închipuit! 

Îi aruncă o privire sfidătoare. Bărbia ei proiectată înainte 
trăda supărarea. Inima lui Hans tresări. Căutând o consolare, 
el nu putu să găsească altceva mai bun decât faptul că, 
deocamdată, ea uitase de fermoarul înțepenit. 

O domoli încetul cu încetul, până când fata se calmă 
destul de mult încât să accepte să-l însoțească în căutarea 
unui loc unde să fie găzduiți. Gălăgia altercaţiei lor îl trezise 
pe omul de lângă standul de răcoritoare. Acesta se ridică, 
frecându-se la ochi de somn, şi le oferi mărfurile lui: pateuri 
ce păreau vechi şi fructe murdare, sticle vechi reumplute cu 
sucuri grețoase, colorate respingător în roşu strălucitor, verde 
şi purpuriu. 

Hans refuză, dar îl întrebă fără prea mari speranţe unde 
se putea găsi un hotel... 

Omul clătină din cap. 

— Nu, domnule. Nu mai este hoteluri. Dar este o casă cu 
camere de închiriat, ştiu, bună, ieftină, curată. Cumnata mea 
o conduce. Scriu adresa şi dau şi indicații. 

Apucă un ciot de creion, rupse un colț dintr-o foaie 
galbenă de ziar şi, cu litere mari şi neîndemânatice, scrise 
încet două rânduri greu de descifrat. După ce află toate 
informaţiile, Hans îi mulțumi şi era gata să o ia pe Anneliese 
de braț, când îşi dădu seama că omul aştepta cu mâna 
întinsă, cu o înfăţişare enervată. 

A, desigur, un bacşiş. Se scotoci în buzunar şi scoase 
două monede, amintindu-şi brusc, cu o strângere de inimă, 
că nu avea aproape niciun ban la el. Când trecuse ultima 
oară pe acasă, uitase să-şi ia banii puşi deoparte. 


Aşa că va trebui să se întoarcă încă o dată, şi dacă exista 
vreun loc unde Mustafa să-şi fi postat agenţii, acesta era, cu 
siguranţă, Valletta. El n-ar fi putut să treacă de privater şi să 
intre în skelterul lui Hans, dar casa avea uşi şi ferestre 
obişnuite... Nu, ia stai! Nu-i promisese Vanzetti că poliția avea 
să-i supravegheze casa? Aşa că probabil ar fi în siguranță 
ducându-se acolo, la urma urmelor. Şi, dacă se dovedea a fi 
altfel, atunci existau variante: putea să se ducă la sediul 
Serviciului de Recuperare şi să ia nişte bani de acolo, plata în 
avans pentru concediul pe care îl solicitase din motive 
personale.  Respiră puţin mai uşurat, conducând-o pe 
Anneliese din clădirea stației pe o stradă murdară, pe lângă 
un şir de clădiri părăginite spre o casă încă şi mai părăginită, 
care era, evident, casa „bună, ieftină, curată” cu camere de 
închiriat. 

Femeia care veni să răspundă când Hans bătu la uşa 
şubredă din față zâmbi, se înclină şi îi conduse înăuntru, 
explicând că, da, din fericire, exista o cameră pentru cineva 
fiindcă unul din chiriaşii pe termen lung tocmai murise şi 
încă nimeni nu închiriase camera. Îi conduse într-o încăpere 
înghesuită, prost mobilată, cu un pat dublu şi un lavoar atât 
de vechi, încât dacă Hans ar fi dat peste el în timpul muncii 
lui, ar fi considerat că merita să-l recupereze şi să-l vândă ca 
obiect vechi şi de preţ; un dulap mare stătea rezemat strâmb 
lângă perete fiindcă îi lipsea un picior. 

Anneliese privi în jur îngrozită. Crezând că e din cauza 
stării în care se afla camera, Hans începu pe un ton de scuză 
să-i explice prăbuşirea afacerilor hoteliere din lumea întreagă; 
în cele mai multe locuri nu se putea găsi ceva mai bun decât 
acest fel de locuinţe jalnice folosite de blocaţi, de purtători de 
brățară şi alte rebuturi sociale lovite de sărăcie... dar nu la 
asta se gândea ea. 

— Trebuie să fie două camere! ordonă ea. Găseşte un loc 
unde sunt două camere! Nu voi accepta asta... nu suntem 
căsătoriți! 


Şi, înainte ca el să poată pregăti repede un răspuns, ea se 
dezlănțui asupra lui, cu un şuvoi de vorbe fără rost care îi 
izbiră urechile până când Hans îşi simți craniul sunând ca un 
clopot. 

— Toţi bărbaţii pe care i-am întâlnit de când am venit din 
Brazilia sunt la fel, inclusiv tu. Şi eu, care te-am crezut mai 
cinstit, mai moral! Am fost o proastă că am crezut minciunile 
tale, dar ar fi trebuit să ştiu mai bine! Nu poţi să te gândeşti 
decât la pofta ta păcătoasă şi murdară şi cum poți păcăli, 
înşela o fată, s-o înghesui într-un colț din care nu poate 
scăpa, asta faci! Am zis că voi veni cu tine fiindcă mi-ai 
promis că o să-mi arăţi partea frumoasă a lumii moderne, 
locuri în care oamenii sunt fericiți şi buni şi viața este dulce, 
şi ce-am văzut?! Unde m-ai adus? Într-un oraş părăginit, 
murdar, împuţit, plin de sărăntoci! la-mă de aici în clipa asta 
şi de data asta arată-mi ce mi-ai promis! 


Interfața S 


Mulţi oameni stau acasă 
rozându-şi ughiile, 
incapabili să se hotărască unde să meargă. 


Un măgar — pretindea Buridan — 
a murit de foame 
la distanță egală între două baloturi de paie. 


Buridan era oricum un om. 
Alte creaturi 
Nu sunt chiar atât de proaste ca omenirea. 
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Întreg edificiul speranţelor sale se prăbuşea acum în jurul 
lui Hans. Nu-i venea să creadă că într-un timp atât de scurt 
Anneliese încetase a mai fi copila ruşinoasă şi aparent 
afectuoasă, atât de încântată să converseze la petrecerea lui 
Aleuker în propria ei limbă -— deşi încet şi cu multe poticniri. 
Acum părea a se fi transformat într-o scorpie, biciuindu-l cu 
vorbele, cu mai multă imaginație şi furie dezlănțuită decât 
reuşise vreodată Dany. 


Să fie acesta rezultatul idealurilor în spiritul cărora fusese 
crescută? Părea incredibil. Cum ar putea oare oamenii să se 
înțeleagă unii cu alții, dacă ei consideră că această atitudine 
este corectă şi potrivită? 

Apoi îşi aminti cu greață: înțelegerea nu fusese niciodată o 
trăsătură caracteristică a oamenilor. Fuseseră atât de nebuni, 
încât inventaseră arme capabile să şteargă printr-o explozie 
oraşe întregi pline de oameni şi folosiseră skelterul pentru a 
săvârşi jafuri, crime şi sabotaje. 


* 


Uluit, nu putu face altceva decât să se supună cererilor 
Anneliesei. Mergând înapoi spre stația skelterului, însoțit de 
observațiile ei disprețuitoare referitoare la orăşelul murdar şi 
dărăpănat, nereuşind s-o întrerupă, Hans îşi scotoci mintea, 
căutând un alt loc unde putea risca s-o ducă. 

Îşi aminti că Tahiti îi trecuse prin minte cu putin timp în 
urmă. Ar fi oare acceptabil după criteriile ei? Foarte probabil 
că nu, fiindcă era un loc curat, elegant, vizitat în mod 
obişnuit de turişti cu skelterul, oameni care îşi luau vacanțe 
lungi şi aveau o mulțime de bani în buzunar. Anneliese fusese 
oripilată să vadă, la refugiul din Bali, oameni umblând 
îmbrăcați numai în fustanele cu centuri, deşi vestimentația 
era practică, iar ei îşi îndeplineau liniștiți sarcinile zilnice. Nu 
va fi oare şi mai ofensată văzând femei şi homosexuali tolăniți 
pe plajă, din narcisism, în speranţa că vor atrage parteneri 
pentru noapte? 

Nu ştia. Pur şi simplu nu avea nicio idee. Nu putea să 
priceapă aceste reguli nebuneşti după care trăia fata. 

Exista vreo comunitate care folosea skelterul, undeva pe 
Pământ, îndeajuns de conservatoare ca s-o mulțumească? Ei 
bine, dacă exista, numai în Australia putea să fie. Nu conta că 
absolut nimeni în ziua de azi nu adera la acest gen de 
principii. Conta faptul că acele comunități unde acestea 
funcționau disprețuiau skelterul sau erau îngrozite de el. 
Hans nu vizitase niciodată vreuna, cu excepţia turului scurt 


făcut în oraşul din apropierea casei lui Mustafa... timp în care 
mulți oameni făcuseră semne înspre el, spre a se feri de 
Ochiul Dracului, sau scuipaseră pe urmele lăsate de el în 
praf. Atât de mulți, încât le uitase numărul în câteva minute. 

Ştia codul vreunui loc în Australia? Nu. Va trebui să 
consulte un registru de adrese şi să aleagă un loc la 
întâmplare. 

Acum erau ceva mai mulți oameni în staţie, vreo şase cu 
totul, inclusiv doi copii ciudaţi care cumpărau sucuri de la 
standul de răcoritoare. Hans aşteptă până ce fură serviţi, apoi 
ceru un registru de adrese. Recunoscându-l, vânzătorul făcu 
o față lungă. 

— Nu ţi-a plăcut casa cumnatei mele? 

— A... avea doar o cameră şi noi voiam două! 

Urmă o pauză, în timpul căreia vânzătorul îl cercetă cu un 
amestec de uimire şi dispreţ: dacă un bărbat poate convinge o 
fată atât de drăguță să călătorească cu el, cum de nu poate să 
împartă patul cu ea? O întrebare bună... Dar se mişcă în cele 
din urmă, arătând spre o cabină pe care Hans n-o observase, 
la celălalt capăt al stației, şi-i spuse că acolo se afla un 
registru de adrese. 

Hans aşteptă ca Anneliese să vină cu el; ea refuză şi se 
aşeză hotărâtă pe o bancă liberă. 

— Mă faci să merg prea mult! Mă dor picioarele! Asta e 
lumea în care se spune că n-ai nevoie să mergi pe jos fiindcă 
există skelterul? 

Aşa că Hans se duse singur la cabina cu registrul de 
adrese şi răsfoi un volum vechi, rupt, cu multe pagini lipsă. 
Scopul în care fuseseră folosite era evident, având în vedere 
duhoarea care se ridica dintr-un colț al cabinei; podeaua se 
lăsase, era o gaură în ea, şi oamenii o folosiseră ca un W.C. 
improvizat. 

Aproape asurzit de bâzâitul muştelor care se învârteau în 
locul acela, Hans localiză în cele din urmă şi memoră codul 
unui skelter public din Alice Springs, Australia, care — păru el 
să-şi amintească - era o localitate înfloritoare în prezent şi la 


fel de conservatoare ca majoritatea celor de pe acest 
continent. Se îndreptă, oftând, înapoi spre banca pe care o 
lăsase pe Anneliese... şi îşi dădu seama cu groază că nu mai 
era acolo. 

Privind ca un nebun împrejur, o văzu apropiindu-se de 
skeltere, vorbind animat cu un bărbat în haine îngrijit croite, 
care în mod sigur nu fusese în stație cu câteva minute în 
urmă. 

Hans o strigă. Aruncându-i o privire temătoare, Anneliese 
se agăță de braţul noului ei însoțitor şi-i şopti ceva care-l 
îndemnă pe acela să o grăbească spre cea mai apropiată 
cabină. Înainte ca Hans s-o prindă din urmă, un val de 
lumină albastră strălucitoare semnală plecarea lor. Spre 
oriunde. 


* 


Multă vreme, Hans rămase acolo înjurând, cu mâinile atât 
de strâns încleştate, încât îşi imagină sângele țâşnindu-i din 
vârfurile unghiilor. Copiii îl priveau uimiți, sorbindu-şi 
sucurile, cu zgomot, prin paie. Ceilalţi oameni prezenți se 
uitau insistent la el. 

În cele din urmă reuşi să-şi revină şi spuse, fără a se 
adresa cuiva anume: 

— N-o să scape! O să-l văd întâi pe el în iad! 

Se îndreptă cu paşi mari spre acelaşi skelter cu care 
călătoriseră Anneliese şi necunoscutul şi formă codul pe care- 
l mai folosise doar o dată, dar pe care şi-l amintea mai bine 
decât pe al său. 

Aparţinea lui Mustafa Sharif. 


* 


— A venit, efendi, zise Ali şi se dădu la o parte din uşa 
Camerei Leoparzilor ca să-l lase pe Hans să treacă, urlând 
sălbatic. 

— Ce-ai făcut cu ea, lua-te-ar dracu’? 


Mustafa, aşezat picior peste picior pe o grămadă de perne 
moi, ridică o sprinceană deasupra ochiului lipsit de vedere: ce 
vrei să spui? 

— Hans, bună ziua, murmură. Te aşteptam... la loc şi 
permite-i lui Ali să-ţi ofere nişte răcoritoare. 

— Vreau să ştiu ce ai făcut cu Anneliese! zbieră Hans. 

— Te-ai despărțit de ea? contracară Mustafa. 

— Am pierdut-o, după cum ştii al naibii de bine! 

— Ca să fiu foarte exact, nu ştiam. Dar mă bucur. Aşa ar 
trebui să fie. 

— Tu... Vocea lui Hans cedă; şi-o recapătă cu un efort 
imens. Ai tupeul să stai acolo şi să-mi spui că n-a plecat cu 
unul dintre agenţii tăi? 

— Dragul meu prieten, crezi că sunt magician? 

Zăpăcit, Hans se întrebă dacă nu-şi pierdea cumva 
minţile. Nu considerase el însuşi greu de crezut că Mustafa 
putea pune toți servitorii să-l aştepte la fiecare ieşire a unui 
skelter public de pe pământ? Şi totuşi... 

— Negi că l-ai trimis pe scribul-şef Muley să mă caute? 

— Nu. De fapt el vine încoace chiar acum. Tocmai am 
auzit târşâitul pantofilor lui la capătul coridorului. A fost gata 
să te ajungă de două ori, şi sunt foarte nedumerit, ca să nu 
zic jignit, de faptul că te-ai hotărât să-l eviți. Ai înrăutățit şi 
mai mult lucrurile minţind ca să-i convingi pe călugării şi 
călugărițele de la refugiul din Bali al Drumului Vieţii să mintă 
şi ei. Chiar de la prima noastră întâlnire ai pretins că urmezi 
acel Drum. E trist să-ți dai seama că un prieten vechi ţi-a 
spus neadevăruri, nu-i aşa? 

Ameţit, Hans simți nevoia să se aşeze. Prevăzător, Ali avu 
grijă să existe un scaun în spatele lui. 

— Dar dacă Anneliese n-a plecat cu cineva trimis de tine 
după noi... 

Muley intră încet; Mustafa răspunse înclinării lui cu un 
semn scurt din cap. 

— Explică împrejurările, îl invită pe Hans. 


Şi, după ce ascultă rezumatul întretăiat al lui Hans, nu 
reuşi să se abțină să chicotească. 

— Oh, Hans, Hans, presupun c-ar trebui să mă simt flatat 
când ai crezut că toate astea le-am făcut eu! 

— Cine, atunci? întrebă Hans furios. 

— Cine altcineva, dacă nu un funcționar important al 
Autorităţii Skelter, putea să dețină posibilitatea de a-l căuta 
pe un singur om în lumea întreagă? Frederick Satamori a fost 
aici, încercând să-şi revină după rana căpătată la Chaim 
Aleuker. Chiar în timpul când noi vorbeam în casa din 
Suedia; acea conversație pe care tu ai încheiat-o într-un mod 
atât de neceremonios... Mustafa nu mai era bandajat. Ridică 
o mână şi-şi dădu la o parte părul, arătând un plasture 
strălucitor ce acoperea rana făcută de vătrai. 

— Dar... dar Anneliese n-ar fi plecat cu un necunoscut, 
chiar dacă ar fi fost un angajat al Autorităţii Skelter! 

— Pe ce te bazezi când spui că n-ar face-o? replică 
Mustafa. În timpul celor câteva ore după ce v-aţi cunoscut la 
petrecerea lui Aleuker, ați devenit prieteni atât de buni şi 
intimi...? Nu, dimpotrivă. Ştii că asta este exact ceea ce-ar 
face. Nu ţi-ai dat seama, până acum, că nu este întreagă la 
minte? 

— Eu... 

Hans rămase cu gura căscată. 

— Îmi dau seama că începuseşi să bănuieşti, dar negai 
adevărul. 

Cu furie reînnoită izbucni: 

— Deci tu i-ai spus lui Satamori să mă găsească pe mine 
şi pe Anneliese! Acum face pe codoşul pentru tine? O voiai 
pentru tine, nu-i aşa? Ei bine, pot să-ţi spun... 

— Niciodată în întreaga mea viață, şi nu mai sunt un om 
tânăr, zise Mustafa rar, n-am fost atât de grav jignit. Şi nu 
sunt singurul. Priveşte-i pe servitorii mei. Nu poţi citi pe fețele 
lor că te-ar înşfăca bucuros, te-ar târî urlând spre cel mai 
înalt minaret şi te-ar arunca spre moarte pe dalele de piatră 
de dedesubt? Ar fi o soartă blândă, pe care o meriți din plin. 


Dar acum tu eşti cel nebun. Poate că întotdeauna ai fost. În 
cazul ăsta, eu sunt de vină că m-am împrietenit cu tine. Aşa 
că îți voi răspunde cinstit. Nu, nu l-am pus eu pe Satamori pe 
urmele tale. Din cauza pierderii lui Chaim şi a altor oameni 
importanți, Satamori era nerăbdător să-i găsească pe aceia 
care dezlegaseră cheile petrecerii de vânătoare a comorii, iar 
tu ai fost cel dintâi care reuşise. Voia să ia legătura cu tine şi 
să-ți ofere o slujbă mai bună, mai de răspundere, mai bine 
plătită. În schimb, tu te-ai lăsat vrăjit de o fată nebună, 
aproape un copil; ţi-ai lăsat nevasta să se sacrifice şi ai dat 
explicații mincinoase în legătură cu moartea ei; ai... 

— Minciuni, minciuni! ţipă Hans. 

— Ali, serveşte-l pe vizitatorul nostru cu o băutură 
calmantă, îi va micşora panica şi-l va face capabil să 
gândească şi să vorbească normal. 

Prompt, Ali îi întinse o ceaşcă de aramă gravată. Hans o 
aruncă deoparte, țipând: 

— Vrei să mă otrăveşti acum, nu? 

— Ali, umple două ceşti; încordarea îşi spune cuvântul şi 
aş avea şi eu nevoie de puțin din acea băutură. Dacă alegi tu 
care ceaşcă s-o iei, asta te va mulțumi? adăugă Mustafa. 

Hans îşi umezi buzele brusc uscate. În cele din urmă, 
cedă: 

— Bine, spuse Mustafa. Aş putea spune că n-are 
importanță. Fiindcă, dacă ar trebui să te ucid, aş face-o. Am 
pus să fie omorât predecesorul tău când a început să fure 
lucruri din casele pe care le vizitam împreună. Nu vreau să 
port o brățară... Dar eu vreau să-ţi clarifici câteva lucruri şi, 
când mintea o să-ți fie destul de limpede ca să le pricepi, voi 
continua cu explicaţiile. Aş prefera să te conving, decât să am 
moartea ta pe conştiinţă. 


Interfața T 


Am observat 
cât de adânc e cufundată lumea în mizerie. 


Asta fiindcă, pretutindeni, 
acum nu-i pasă nimănui de nimic. 


Nu trăiesc aici! 
— spun ei şi iau skelterul. 


Dar nu-i aşa. 
Trăiesc aici. Acesta e Pământul. 


Mustafa Sharif 
20 


Poate că Mustafa era mai obişnuit cu ingredientele din 
băutura calmantă; în orice caz, păru să nu fie afectat, deşi 
bău toată ceaşca. Dimpotrivă, Hans fu pătruns de o detaşare 
bruscă, alarmantă, ca şi cum eul i se separase de corp şi-i 
plutea acum deasupra capului, observându-l, controlându-i 
de la distanță mişcările şi vorbirea, ca şi cum el ar fi fost o 
marionetă. 

Zise, pronunțând cu grijă: 


— Ei bine... aştept explicaţii! Dar te avertizez: găseşte 
unele bune... 

Un căscat îi dilată pe neaşteptate ultimul cuvânt şi Hans 
îl transformă într-un icnet. 

Mustafa, aparent fără să fi observat, începu: 

— Probabil te-ai întrebat ce obţin din vizitarea caselor 
abandonate. 

— Da, de multe ori. 

— Obţin o înțelegere a procesului care m-a făcut să fiu 
orb. 

— Cum? Cum? Nu, n-ar trebui să întreb. E un lucru prea 
personal. 

— Dimpotrivă; ar fi trebuit să mă întrebi mai de mult şi ți- 
ai fi înțeles mult mai bine viața. Am orbit din cauză că am 
privit direct la o explozie nucleară. Era bomba care a distrus 
Canalul de Suez. Nu contează de cine a fost lansată. 
Strălucirea ei mi-a fost concentrată drept prin cornee, care, 
după cum ai văzut şi tu, este neatinsă. Pe retină, punctul din 
care porneşte nervul optic a fost cicatrizat, transformat într-o 
fracțiune de secundă într-un țesut inutil. Din cauza acelei 
experiențe, când intru în case abandonate aparținând 
oamenilor care au trăit după vechile standarde, găsesc acolo 
ceva diferit de ceea ce cauţi tu: esenţa a ceea ce ei foloseau ca 
să deghizeze cruzimea şi brutalitatea de care erau capabili. Tu 
mergi în astfel de locuri cu un sentiment de invidie şi 
resentiment. Ai dori să fi putut trăi ca ei şi nu-ţi dai seama că 
asta ar însemna să plăteşti prețul spiritual pe care ei l-au 
plătit. În inimă aparții acelei lumi vechi şi crude. 

— Nu! Nu! 

— Nu? Chiar nu? Eu îi aparțin! 

Confuz, Hans clătină din cap. Se simțea manevrat ca o 
marionetă. 

— Aparţin atât de mult acelei lumi vechi, în ciuda tuturor 
eforturilor mele de a identifica otrăvurile detestabile pe care 
ea le-a lăsat în psihicul colectiv al omenirii, încât atunci când 
am auzit că Satamori avea de gând să te caute, am intrat în 


panică. Puteam să prevăd că o să mă trădezi. Până n-am 
trimis să fie căutată şi n-am ascultat încă o dată caseta pe 
care am alcătuit-o odată despre tine - cea care conținea 
istoria ta trecută şi care m-a îndemnat să mă hotărăsc să 
devenim parteneri într-o infracțiune - nu mi-am dat seama 
cât de prost am fost. La început mă gândeam să te prind şi să 
te leg, aşa cum ai făcut şi tu cu mine, dar să o fac mai bine. 
Ai făcut o treabă teribil de neîndemânatică cu legăturile 
acelea, ştii? Apoi mi-am dat seama că îmi trădam viziunea 
despre natura esențială a omului şi, în consecință, sunt 
încântat să o spun, judecata mai bună s-a dovedit a fi 
adevărată. Ai venit aici de bunăvoie; ai fost despărțit de 
Anneliese, căreia, cum ţi-am spus, numai rău putea să-i facă 
relația voastră. 

— Opreşte-te! Nu este adevărat! 

— A, ba este! Gândeşte-te bine, Hans. Mustafa se aplecă 
înainte, ochii lui lipsiți de vedere părând să-l sfredelească 
până în creier. Gândeşte-te mai întâi la situaţia ta. Nu simți 
că lumea a fost nedreaptă? 

— Ba da, fir-ar să fie, ba da! Hans simţi că-i vin lacrimi în 
ochi. N-am făcut rău nimănui, am fost doar luat prin 
suprindere şi am judecat greşit de vreo două ori. Nu e corect 
să fiu pedepsit pentru... 

— Cine te-a pedepsit? strecură Mustafa întrebarea cu 
acuratețea unui ac hipodermic. Eşti vinovat de o infracțiune 
gravă după standardele de azi. Eşti un spărgător de coduri. Şi 
eu sunt la fel. 

— Dar am făcut asta numai fiindcă am vrut să mă lupt cu 
trecutul, să îl înregistrez, să las rapoartele mele pentru 
arheologii viitorului... 

— Nu-i adevărat. Dacă ar fi fost adevărat, n-ai fi putut să 
te duci la superiorii tăi şi să le spui că în afară de munca de 
recuperator, de gunoier local, ai vrea ca, în timpul liber, să 
strângi şi informaţii? Mie nu mi-ar fi acordat niciodată acest 
privilegiu. Dar ţie, un coleg de încredere şi cu adevărat 
respectat, ti-ar fi spus da. Ai fi putut căpăta coduri ce nu mai 


erau în uz, cu împuternicire legală. Dar nu voiai asta. Voiai să 
fii privit, chiar şi după moartea ta, ca un om care a îndrăznit 
să sfideze regulile societăţii! 

— Nu, nu este aşa! Nu m-ar fi lăsat niciodată să... 

— La naiba, omule! Ai întâlnit oamenii, sau pe unii dintre 
ei, care conduc astăzi Pământul. I-ai cunoscut pe Satamori, 
pe Aleuker, pe Pech şi pe alții la acea petrecere ridicolă! Cu 
toate că eu sunt de părere că ei încearcă să salveze lumea 
printr-o modalitate greşită, inventând noi reguli şi 
regulamente, când avem nevoie cu disperare să apelăm la 
bunul-simţ în loc de principii inflexibile care se vor demoda 
într-un an sau doi — cu toate părerile diferite față de ale lor, 
trebuie să recunosc măcar atât: sunt cei mai luminați oameni 
dintre toți cei care au deținut o asemenea putere în întreaga 
istorie a omenirii. Nu ştii ce-a zis Satamori când a pomenit că 
avea de gând să te găsească, aşa că-ţi voi spune eu. A zis, cu 
aproximaţie: nu contează că te-ai dovedit un laş, având în 
vedere fuga de la Chaim. Contează faptul evident că gândeşti 
foarte repede. 

Un geamăt slab îi scăpă lui Hans. Încercă să se 
stăpânească, dar nu reuşi. 

Cu glasul plin de milă, Mustafa continuă mai blând. 

— Mai este un lucru pe care trebuie să-l accepți, prietene. 
Te porți de parcă ai fi devenit... proprietarul acestei fete, 
Anneliese. N-ai fi putut niciodată să devii astfel. În cel mai 
bun caz, ai fi putut fi... păstrătorul ei. 

— Dar nu părea să fie anormală psihic! 

— Nu mai mult decât tine, din punctul de vedere al 
majorităţii oamenilor. Mai puţin ca... Simţind că Hans se 
pregătea să-l întrerupă, Mustafa ridică o mână ca să-l 
oprească. Mai puţin ca mine, voiam să spun. Ştiu sigur, 
Chaim Aleuker mă considera un om foarte periculos. Mă 
bănuia de ambiție nemăsurată, de sete de putere, de o 
ipocrizie neegalată nici în zilele de odinioară... şi, cu tot 
respectul pentru amintirea lui, trebuie să spun că greşea. 
Serios, prietene, cum îți închipui că un om aflat în starea 


jalnică a Anneliesei poate fi altfel decât serios deranjat la cap? 
Soţia ta, Dany, era poate nesuferită, dar era capabilă să 
acționeze ca o persoană mai mult sau mai puţin aptă să-şi 
facă propriii ei prieteni sau chiar să fie titularizată ca 
destinatar al uneia din invitaţiile prosteşti la petrecerea de 
căutare a comorii. În mod sigur, având-o pe ea drept exem- 
plu de profundă deformare a personalităţii cuiva din cauza 
traumei suferite de omenire, ar fi trebuit să vezi cât de mult 
era afectată Anneliese. A priori! Şi, în plus... Vocea lui 
Mustafa scăzu: În plus, ar fi trebuit să-ţi aplici aceeaşi lecţie 
ție însuți. 

Hans înghiţi în sec, dar nu putu să răspundă. 

— În ceea ce mă priveşte, continuă Mustafa, mi-e ruşine 
de ceea ce-a făcut lumea veche din mine şi vreau ca lumea s-o 
ştie. Mi-e ruşine că au existat atât de multă lăcomie şi invidie, 
şi că acestea există şi în firea mea. Mi-e ruşine că oamenii fac 
tot posibilul pentru ca eu să acţionez într-un mod 
responsabil, nu acceptând posturi guvernamentale, ci 
ascultându-i pe cei care au necazuri şi vin la mine, ajutându-i 
pe cei care nu se pot ajuta singuri, admirând realizările 
neînsemnate ale acelora care nu au mai mult, dar care totuşi 
nu merită să nu aibă nimic... Poate că sunt respectat. Cred că 
sunt. Dar sunt respectat de străini, oameni de departe, al 
căror singur contact cu mine se face prin ceea ce am scris. 
Pentru mine contează mai mult să ştiu că mă plac oamenii 
care trăiesc în oraşul de dincolo de peretele casei mele! 

Întinse un braţ grăsuliu şi lovi ceea ce, din întâmplare, era 
capul unuia dintre leoparzii pictați, aplecat spre burta unei 
căprioare. 

— Din cauza acelora care au avut mai mult decât am 
îndrăznit eu să visez, conchise el, şi care au hotărât să-şi 
folosească bogăția în moduri atât de abominabile, prefer să fiu 
privit ca un excentric decât să mă alătur elitei conducătoare. 
Dar asta e părerea mea personală. N-am niciun drept să te 
îndemn să-mi urmezi exemplul. Ceea ce eu, sau oricine 
altcineva, pot să fac pe bună dreptate, este să-ți spun: te-ai 


judecat şi te-ai apreciat greşit. În consecinţă, ai o moarte pe 
conştiinţă, aceea a soției tale. Pe deasupra ai un talent, şi de 
aici decurge şansa ta de-a avea remuşcări. Ai visat să ţi-o faci 
pe această fată, pe Anneliese, o subordonată, prinzând-o într- 
o pânză de lingugşiri. Când am făcut cercetări, mi-ai răspuns 
cu o lovitură în cap. Aşadar, du-te la Satamori, acceptă orice 
post crede el că eşti capabil să-ți asumi şi dedică-i-te. 
Converteşte, transformă, sublimează dorinţa ta de putere într- 
o plăcere pentru munca bine făcută. Este posibil. Cred că am 
fost convins să te aleg ca — folosesc iarăşi expresia — partener 
la infracțiune fiindcă, bănuiesc, am sesizat capacitatea ta de- 
a obţine acest fel de sublimare. Acum dovedeşte-mi că am 
dreptate. 

Din tot acel lung discurs, Hans se agăţă şi reținu numai o 
sugestie-cheie. Ridicându-se cu mintea încețoşată, zise: 

— Vrei să mă duc direct la Satamori. 

— Cred că este o idee înțeleaptă. 

— Foarte bine. Ali, condu-mă la cel mai apropiat skelter şi 
găseşte-mi codul pentru sediul Autorităţii Skelter. 


* 


În mai puţin de cinci minute se afla acolo. Un tânăr îi 
apăru dintr-un alt skelter, după un interval de siguranță, şi îl 
privi printr-un geam armat din spatele unui birou de recepție 
care — lui Hans nu trebuia să i se spună - ascundea arme. 
Tiparul era acelaşi, până la acel punct, cu acela de la Sediul 
de Recuperări care trebuia să fie deschis pentru public. Când 
suna semnalul de sosire, ceea ce pătrundea în cameră putea 
să nu fie o persoană, ci bomba unui sabotor. 

Hans se legitimă şi adăugă: 

— Cred că doctorul Satamori mă caută. 

Faţa tânărului se lumină. 

— Pot să spun că da! N-am fost niciodată nevoit să fac 
atâtea copii după poza unui singur om. Am stat la fiecare 
ieşire a skelterelor publice încercând să vă găsim, dar cred că 
nu prea ați avut chef de călătorii, nu? Am auzit vestea tristă 


despre soția dumneavoastră - dacă nu vă deranjează să 
pomenesc despre asta. Pe unii îi deranjează, pe alții nu. Se 
pare că reacţia depinde de cultură... Ei bine, ce pot face 
pentru dumneavoastră? 

— Să mă conduci la doctorul Satamori, bănuiesc, 
murmură Hans. 

— Păi, acum nu este aici, zise tânărul. Poate ați auzit, 
doctorul Pech de la Departamentul de Dezvoltare se află încă 
în spital ca urmare a celor întâmplate la Chaim Aleuker. 

— Am fost şi eu acolo! 

— Serios?! Aşa l-aţi cunoscut pe şeful! Ia te uită! A... cum 
spuneam... doctorul Satamori este plecat în vizită la spital, 
dar dacă vreţi să aşteptaţi, a spus că n-o să stea mult, cel 
mult douăzeci de minute, ori preferați să reveniți, sau să vă 
caute...? 

O oboseală profundă îi cuprindea lui Hans mintea. Ecoul 
sfatului dat de Mustafa se stingea acum, ca şi cum efectul 
băuturii calmante micşorase la maxim impactul vorbelor. 
Acum îl dominau emoţii adânci, profunde: dezamăgire, 
frustrare, groază... Rosti aspru: 

— Nu, cred că prefer să nu aştept. Dar dacă îmi poţi da o 
bucată de hârtie şi un plic, aş vrea să-i las un bilet. 

— Sigur! Poftim! 

Hans se aşeză, scrise biletul - nu mai mult de zece 
rânduri — îl reciti, lipi plicul şi i-l dădu tânărului. Se îndreptă 
apoi spre skelter fără vreun alt cuvânt. 

— Hei! zise tânărul; apoi mai tare şi mult mai imperios: 
Hei! Asta nu €...! 

Văzuse clar codul de nouă cifre pe care îl forma Hans. Şi 
nu era unul pe care te-ai fi aşteptat să-l aleagă un călător 
întreg la minte. 


* 


— Am încercat să-l opresc, am strigat, chiar înainte să 
termine de format toate cele nouă numere, se plânse tânărul. 


Te obişnuieşti să priveşti automat ce cod formează oamenii, 
pentru orice eventualitate... 

— Nu te mai condamna, zise Satamori rece, aşezat la 
birou şi citind a treia sau a patra oară biletul lăsat de Hans. 
Nu aveai cum să ştii dinainte că avea să formeze codul pentru 
un incinerator. 

Aruncă o privire spre skelterul din colțul biroului său şi 
nu putu să-şi rețină un fior. 

— Asta-i tot, adăugă el şi tânărul ieşi, clătinând mecanic 
din cap ca un mandarin de porțelan. 

Rămas singur, Satamori privi ţintă biletul şi încercă să se 
consulte în minte cu Chaim Aleuker, cu Boris Pech, cu 
amărâta de fată pe care, din fericire, agenţii lui reuşiseră s-o 
ajungă din urmă tocmai în Insulele Seychelles, şi care va 
putea probabil să-şi capete locul în societate după câţiva ani, 
după ce va fi tratată de Karl Bonetti. Îşi imagină că auzea în 
cap toate vocile lor, amestecate într-un singur glas. Toate 
erau de acord, aveau aceeaşi părere, erau unanime. 

Biletul spunea că Mustafa Sharif se făcuse, ani întregi, 
vinovat de vânzarea codurilor ilegale ale caselor abandonate. 
Erau enumerate şi câteva asemenea coduri. 

— Dar îl cunosc, zise Satamori încet. Îl respect. Mai mult, 
îmi place, chiar dacă discutăm mereu în contradictoriu. Să-l 
văd cu o brățară... Nu, n-ar merita. Oricare i-ar fi motivele, 
sunt sigur că sunt întemeiate. Iar el întotdeauna a afirmat, pe 
bună dreptate, că nu trebuie niciodată să punem în jurul 
lumii o cămaşă de forță, din reguli şi regulamente. Poate ceea 
ce ne-a dus la Explozie a fost simpla acțiune a unei legi 
naturale inflexibile. La fel, ar fi putut să fie şi constrângerea 
excesivă a legilor inflexibile făcute de om. Omului îi place să 
fie liber. Când este încătuşat, se înfurie şi izbucneşte... 

Ajunsese la o hotărâre. Ridicându-se, se îndreptă spre 
skelterul lui particular şi aruncă biletul pe podeaua acestuia. 
Apoi, cu brațul perfect întins, formă acelaşi cod de nouă cifre 
care-l dusese pe Hans Dykstra în cea mai lungă călătorie pe 


care putea s-o facă - cea mai lungă posibilă vreodată. Biletul 
îl urmă pe Hans în eternitate. 
Se întoarse la birou. Întotdeauna era foarte mult de lucru. 


Interfața (0) 


Tu 

stăteai în fata skelterului 
gândind că e ceva nou şi ciudat 
să fii confruntat cu atâtea opțiuni. 


Tu 

ai scăpat din vedere faptul 

că fiecare dimineaţă, de la începutul timpului, 
a luminat nenumărate posibilități. 


Mustafa Sharif 


iD În lipsă de altceva mai bun - fr. în orig. (n. trad.) 


